或劝病中不宜数亲文墨，医亦归咎，题四绝以讲解

范成大的这四首绝句，是一篇生动的“病中自省录”。核心内容是诗人对外界“病中不宜近文墨”劝告的回应。但他没有简单地接受或反驳，而是展开了一场深入的自我对话。

首先，他承认文墨确实耗神（意马汗血），在病中如同坐在屋檐下一样危险（垂堂千金）。他试图说服自己放弃，让笔墨蒙尘。但紧接着，他又陷入矛盾：自己毕生心血（诗成泣鬼）难道真的毫无价值吗？将那些辞藻看作是“锦心绣肠”的寄托，难道错了吗？

最后，他给出了一个充满智慧的答案。他意识到，彻底戒除（解酲）是很难做到的，但他愿意去慢慢减少（月攘一鸡）。这“月攘一鸡”的比喻非常巧妙，既表明了他改正的态度，又诚实地暴露了他对文学刻骨铭心的热爱——哪怕做得不好，哪怕慢一点，也要保留这丝联系。诗人在此没有扮演一个道德完人，而是一个有血有肉、在病痛中与自己的热爱艰难和解的普通人。

整组诗语言凝练，情感真挚，说理透彻而不枯燥。它不仅记录了范成大个人的一段生活经历，也深刻揭示了精神创造与生命健康之间的永恒矛盾，以及人在面对这种矛盾时，那种试图超越却又难以割舍的真实心境，读来令人感同身受。