或劝病中不宜数亲文墨，医亦归咎，题四绝以古诗赏析

这组诗以自嘲和反思的口吻，深刻地表达了诗人在病中对平生最爱的文墨事业的复杂情感。第一首以“作字腕中百斛”与“吟诗天外片心”开篇，极写创作时的投入与才思的奔放，紧接着“习气吹剑一吷”却将这满腔热忱轻轻抹去，对比出在健康面前，文墨之事的渺小与无益，再以“病躯垂堂千金”作结，点明主旨——身体为重。这种大起大落的对比，情感张力十足。

第二首进一步深化这种矛盾。“意马汗血”、“隙驹心灰”描绘了为文所困、心力交瘁的境况，既然如此，不如“付与蛛丝壁煤”，决绝地想要割舍。第三首则引经据典，以“诗成泣鬼”的往日自负与“博塞亡羊”的哲理思考，质疑自己将“妄言绮语”认作“锦心绣肠”的价值，充满了自我否定与怀疑，读来令人心酸。

最后一首回归现实，以“余烬”、“羹热休吹冷虀”等生活化的比喻，劝诫自己收敛心神，莫做无用之功。结尾“解酲纵无五斗，且复月攘一鸡”尤为精妙，借用《孟子》典故，以一种近乎幽默的自嘲，承认自己无法完全戒除这深入骨髓的“习气”，只能像“月攘一鸡”的偷鸡贼一样，逐步减少。这既是对劝告者的妥协，也是对自我灵魂的诚实，将一个病中老人对文学既爱又恨、欲罢不能的微妙心态刻画得淋漓尽致，使全诗在理性和自省中，透出浓厚的人文关怀和真挚情感。