寄高三十五书记讲解

首句“叹惜高生老”看似嗟老，实为全诗情感枢纽：一惜友人迟遇，二惜自己蹉跎，三惜盛世遗才。次句“新诗日又多”一转，写高适老而弥勤，暗寓“诗可穷人，亦可达人”之叹。颔联上句“美名人不及”扬其声誉，下句“佳句法如何”却作一“冷问”，把“名”与“法”拆开，暗示时论重功利而轻诗艺，杜甫对当政者“重才”而不“重诗”的微词，即在此轻轻一点。颈联“主将收才子，崆峒足凯歌”推开大格局：边帅求才，凯歌动地，个人遭际与家国功业骤然合一，诗境由“我”及“国”，气象顿开。尾联回到听闻老友“朱绂”加身的第一反应——“且得慰蹉跎”，一个“且”字，把无限羡慕、些许失落、更多慰藉层层包藏；既是对高适的祝贺，也是对自己尚未泯灭的希望：既然“才”终可被“主将”所收，那么“我”的“蹉跎”也未必没有尽头。通篇以“叹”起，以“慰”收，情感由低到高再回落，形成一条含蓄回荡的弧线，正是杜甫早期律诗“沉郁顿挫”的典型结构。