长相思

清晨有远客风尘仆仆来到门前，人与马都带着边塞的风尘之色，可知是从河塞归来。当年我也有同栖之伴，一同宦游邯郸，与这位客子同甘共苦，分饥共寒。烦请君带一卷尺素之书，我的寸心从此耗尽。自别后妾身日见憔悴，哪里还有歌笑之颜？檐前老树经千霜，庭中幽兰枯十载，春来不举袖，秋至不复看。若得一见，愿先通意，然君门九重，难以上达。昔虞卿弃相印，担簦访友，只为同欢；今我闭于闺阴，早霜将降，为何还空自盘桓？

1. 乐府旧题《长相思》始于南朝，多写男女离思，此诗扩展为“仕途失意+佳人迟暮”双重主题。 2. “尺素”“尺帛”：汉代起以素绢写信，常藏于鱼腹或雁足，故诗家亦以“鱼雁”代书信。 3. “君门九关”：本《楚辞》，后人用以喻君臣阻隔、仕进无门。 4. 虞卿事：亦作“簦笠之交”，成典于《史记·平原君虞卿列传》，后世借指弃官重友。 5. 河塞：黄河与边塞合称，南朝人视野中的“河”多指黄河，与“塞”连用以示北方艰危。 6. 邯郸：战国赵都，汉以后为“游宦”“冶游”象征地，唐人乐府亦有“邯郸才人嫁为厮养卒妇”。

这首《长相思》表面写“闺怨”，骨子里却是“士不遇”。诗人先让一位风尘仆仆的“行路客”登场，通过“人马风尘色”五个字，把边塞的荒凉与旅途的艰辛同时推到我们眼前；然后镜头一转，回到自己（或代言的女子）与同栖伴侣当年“结宦游邯郸”的情景，用“分饥复共寒”写同甘共苦，为下文离散作反衬。 中段“烦君尺帛书”是全诗的情感枢纽：托客传书，却只带来“寸心从此殚”的绝望。接着诗人不直接写“我”如何憔悴，而是让“檐隐千霜树，庭枯十载兰”代我发言——树与兰经历千霜十载，正是“我”青春被相思熬干的象征。 “君门九关”一句把私人相思推向公共困境：门第、仕途、战乱，层层关卡，使“一见”成为不可能。虞卿为了友情可以抛弃相印，而“我”却连这样的选择都没有，只能在“闺阴欲早霜”的空房里“空盘桓”。 结尾用“何事”一问，把全诗所有悲慨打成死结：没有答案，只有无尽“长相思”。整首诗层层递进，把“相思”写得既长且深，既私且公，既柔且刚，是南北朝乐府中少见的“沉郁顿挫”之作。

诗以“晨客”突现开篇，风尘之色先声夺人；随即转入回忆，由“同栖”“结宦”到“分饥共寒”，层层递进，见昔日之欢与今日之哀。中段“尺帛书”一句，将思念凝为具体动作，而“遣妾长憔悴”以下，以“千霜树”“十载兰”之静景，衬“不举袖”“宁复看”之人情，时间之漫长与青春之消逝，在花木荣枯中无声呈现。后幅用典自然：虞卿弃印，重友情而轻权位，反衬自身“君门九关”之闭；末以“闺阴早霜”收束，女性化视角与迟暮之感交织，形成凄艳欲绝的悲慨。全篇叙事、抒情、用典交替，情随景迁，气由亮转咽，极写“长相思”之“长”，在南北朝乐府中别具苍凉沉郁一格。

吴迈远，南朝宋人，生逢乱世，南北对峙，士人多有远游边塞、求宦无成之苦。此诗借“行路客”之骤至，引出自身与伴侣当年“结宦游邯郸”而终于离散的悲剧。诗中“君门九关”“虞卿弃印”皆喻仕途闭塞、知己难逢；末句“何事空盘桓”更见彷徨绝望。全诗应作于诗人暮年羁旅、归途无望之际，综合个人漂泊与时代乱离双重悲哀。