闺怨

人世间的悲欢离合难以预料，丈夫刚刚从黑山征战归来。
如今他又献上征讨南方的策略，早晚催促我缝制带有军号的战衣。

• 闺怨：古代诗歌题材，多写女子独守空闺的哀怨。
• 黑山：泛指北方边塞之地，此处指征战之地。
• 征南策：指向南方征战的军事计划。
• 带号衣：古代士兵所穿的标有部队编号的战衣。

这首诗通过三个时间节点的转换展现主题："初破归"写战罢归来，"又献策"写再议征战，"催缝衣"写备战细节。艺术特色上：1）以女子口吻叙事，情感真挚；2）"悲欢不可知"与"又献策"形成命运无常的对比；3）"催缝"二字生动表现战争压迫感。全诗在28字中浓缩了战争循环给家庭带来的深重苦难。

全诗以"悲欢不可知"开篇，奠定哀婉基调。后三句通过"初破黑山归"与"又献征南策"的对比，突显战事连绵不断；末句"催缝带号衣"的细节描写，生动展现女子被迫为战争服务的无奈。诗人以白描手法，通过闺怨题材深刻反映了战争对家庭的摧残。

此诗为唐代诗人高骈所作，反映唐代边疆战事频繁的社会现实。诗中通过闺中女子的视角，表达对丈夫再次出征的无奈与哀怨，侧面揭露战争给普通家庭带来的分离之苦。