城西客舍送周著作砥讲解

这首诗是高启为送别友人周砥而作。全诗围绕一个“别”字展开：
首联直接破题，点出“送君违”的事实，并用“客中”、“惆怅”渲染出离别的伤感氛围。一个“后”字，暗示了诗人从寒食节起便已开始酝酿离情，离别之痛并非突然袭来。
颔联是千古名句，写友人离去的情景。“花隐”暗示了距离渐远，旗帜已消失在花丛深处；“风吹”则生动地描绘出友人渡水时衣袂飘举的样子，这两句不仅画面优美，更饱含着诗人深情的注视。
颈联由眼前转为回忆。诗人想起昨夜还与友人一起在窗下做饭，白天还一起在花园里斗茶，如今却已人去楼空。今昔对比，更显出此刻的孤寂。
尾联回到现实，并推想未来。“谁念”二字，既是对友人离去后无人理解的感慨，也是对自身处境的自怜。在雨打西斋的夜晚，自己只能独自掩门，深深地思念友人。这种孤独感因“雨”的烘托而愈发绵长。
整首诗结构严谨，情感层层递进，从离别的惆怅，到目送的深情，再到回忆的温馨，最后落笔于未来的孤寂，将朋友间的真挚情谊表达得淋漓尽致。