东归拟再访吕所盘舟便不果盘有诗因次韵以谢讲解

这首诗围绕“访友不果”和“次韵答谢”展开，核心情感是“思念”与“自伤”。

诗人首先回忆了与友人分别时的情景，“对酒问期”和“出门相思”形成了强烈的情感对比，突出友情之深。接着，他用“剡曲回舟”的典故，含蓄地交代了前次拜访的经过，而以“巴山听雨”这一充满温情的画面，来表达对过往共处时光的珍视。这两句将具体的交往经历升华为诗意盎然的回忆。

诗的后半部分，诗人的笔触转向自身。“鹤发无成”、“貂裘已敝”是典型的失意文人形象，充满了年华老去、壮志未酬的悲凉。在这种心境下，他更加渴望友人的理解和慰藉（“应念我”），同时也对前路感到迷茫（“欲从谁”）。这使得他对友情的思念，不仅仅是对相聚的渴望，更包含了对精神知己的依赖。

最后，诗人回归现实，解释了未能再次拜访的原因，并谦称自己的诗是“恶诗”，连友人居处的清泉都会嘲笑。这种自嘲，一方面是对友人赠诗的礼貌回应，另一方面也隐约透露出因自身境遇而产生的些许自卑感，使得情感表达更为复杂和真实。

总体而言，这首诗通过精巧的用典、质朴的语言和层层递进的情感，成功塑造了一位在人生失意途中深切怀念友情的诗人形象，展现了宋代文人注重内心体验和友朋交流的精神世界。