七月二十四日食荔枝

身着红衣的仙子（荔枝）已过了中元节，离枝的叶子与空荡的枝头再难相见。
想必是天人知晓我的思念，让朱红的果实重生，抚慰我衰老的容颜。

• 绛衣仙子：比喻荔枝，因其外壳红艳如仙人之衣。
• 中元：农历七月十五中元节，此时荔枝已过盛产期。
• 别叶空枝：荔枝采摘后枝叶凋零的景象。
• 朱实：红色的果实，指荔枝。
• 衰颜：诗人自指年老容颜憔悴。

全诗以荔枝为意象，首句“过中元”点明时令，暗示荔枝季结束；次句“去不还”强化无常之感。后两句转折，将自然现象赋予人文情感，“天人知忆念”既写荔枝再生，又暗喻政治际遇。末句“慰衰颜”双关，既指荔枝滋养身体，又寄托精神慰藉，体现宋诗理趣交融的特点。

诗以拟人手法将荔枝比作“绛衣仙子”，通过“别叶空枝”的萧瑟与“再生朱实”的惊喜对比，展现生命轮回的哲思。后两句以天人感应为喻，委婉表达对朝廷重新起用的渴望，语言含蓄，情感深沉。

此诗作于北宋，蔡襄晚年谪居福建时。福建盛产荔枝，诗人借荔枝凋零后再生，抒发对时光流逝的感慨，同时暗含对朝廷恩泽的期盼。