舟过南庄呼村老与饮示以诗

昔日我经过这里的时候，荷花盛开，灿烂得像云霞织成的锦缎；如今我再次来此游历，却已是霜露凄寒的深秋时节。

乡邻们的福气真是浅薄，连绵的阴雨毁坏了即将成熟的庄稼。那密密麻麻的稻穗因雨涝而长不出饱满的谷粒，变成了“禾头耳”的模样。仔细盘算，这样的年景实在让人难以安心高卧。

我所担忧的是会让君王忧虑，希望年末时朝廷能下诏开仓赈济灾民。

不要嫌弃这村里的土酒淡薄寡味，就让我们暂且一同喝一杯，排遣心中的苦闷吧。[citation:1][citation:2][citation:4]

陆游（1125年－1210年），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名文学家、史学家、爱国诗人。他一生笔耕不辍，诗词文俱有很高成就，其诗语言平易晓畅、章法整饬谨严，兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲凉，尤以饱含爱国热情对后世影响深远。他创作的诗歌今存九千多首，内容极为丰富，著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等[citation:1][citation:2][citation:3]。

• 粲云锦：“粲”，鲜明、灿烂的意思。“云锦”，指像云霞一样精美的锦缎。这里用来形容昔日荷花盛开的繁茂与艳丽[citation:4][citation:6]。
• 凄凛：形容寒冷、凄清的样子。这里指秋末冬初霜露降临的寒冷，也暗示了诗人内心的凄凉[citation:4][citation:6]。
• 垂稔：“垂”，将近。“稔”，庄稼成熟。指即将成熟的庄稼[citation:4][citation:6]。
• 戢戢禾头耳：“戢戢”，形容众多聚集的样子。“禾头耳”，指稻谷遭受雨涝后，生长受阻，谷粒不饱满，耷拉着像耳朵一样的病态形状。一说指禾苗长出的穗子[citation:1][citation:4][citation:6]。
• 熟计：仔细、周密地考虑[citation:4][citation:6]。
• 发廪：“廪”，指粮仓。打开粮仓赈济百姓[citation:4][citation:6]。
• 村醪：“醪”，指浊酒或醇酒。这里指乡村里自家酿造的土酒[citation:1][citation:4][citation:6]。

这首诗是陆游晚年乘舟经过南庄时，因感于民生疾苦而作。全诗可以分成三个层次来理解。

第一层是“感时”，通过“荷花粲云锦”的夏景和“霜露已凄凛”的秋景对比，写出重游故地的时间流逝感，为下文铺垫[citation:6]。

第二层是“忧民”。“乡邻福苦薄”四句，直接描述了乡民遭遇的灾难。“樍雨败垂稔”指出了灾情的原因，“戢戢禾头耳”是灾情的具体表现，而“熟计难高枕”则是诗人与百姓共同的焦虑——收成无望，未来堪忧。这四句真切地写出了农民靠天吃饭的辛酸和诗人感同身受的同情[citation:6][citation:7]。

第三层是“忧君与遣怀”。“所惧忧吾君”一句，将诗境拔高。陆游的爱国不是空谈，他深知“邦以民为本”，民不聊生则国家根基动摇，君王亦会忧虑。因此他期盼“岁暮诏发廪”，希望朝廷能及时救济。这种从民之困联想到君之忧的逻辑，正是陆游爱国思想的具体体现。最后，所有这些深沉的忧虑，都化作了与村老手中的一杯薄酒。“勿言村醪薄，排闷聊共饮”，这里的“饮”不是为了醉，而是为了“排闷”。这既是诗人自我宽慰的方式，也是他与百姓情感交流的纽带，于平淡中见深情，于无奈中显真情[citation:1][citation:6]。

整首诗结构紧凑，情感层层递进，从个人感怀到社会关怀，再到家国情怀，最后归于与民同忧共饮的朴素画面，让读者深刻感受到陆游那颗始终跳动着的赤子之心。

这首诗以朴实无华的语言，表达了诗人深沉的社会关怀。

首二句“昔我过此时，荷花粲云锦；今我复来游，霜露已凄凛”运用了鲜明的今昔对比手法。昔日的繁花似锦与今日的萧瑟凄凉形成强烈反差，不仅点明了季节的变换，更暗喻了时光易逝、世事无常的感慨，为全诗奠定了沉重的基调[citation:6][citation:7]。

中间四句“乡邻福苦薄……熟计难高枕”将笔触转向现实，直接描写乡邻因雨灾导致的生计困顿。“戢戢禾头耳”一句生动地刻画了庄稼歉收的景象，而“熟计难高枕”则深刻地揭示了农民面对灾难时的无助与焦虑，也流露出诗人对民生的深切忧虑[citation:6]。

“所惧忧吾君，岁暮诏发廪”两句，诗人的思绪从百姓上升到国家。他担心的不仅是百姓眼前的疾苦，更是这疾苦可能引发的社会问题，以及对君主的忧虑。他希望朝廷能在年底及时开仓放粮，这体现了陆游作为一位爱国诗人，将民生与君国紧密联系在一起的博大胸怀[citation:6][citation:7]。

结尾“勿言村醪薄，排闷聊共饮”两句，情感复杂而真挚。诗人与村老对饮，并非寻欢作乐，而是为了“排闷”。这“闷”字，包含了诗人对百姓苦难的同情、对国家前途的担忧，以及个人无力回天的无奈。他不嫌村酒淡薄，与民共饮，拉近了诗人与百姓的距离，也在这无奈的共饮中，透露出一种同甘共苦的深厚情谊和微薄的慰藉[citation:1][citation:2][citation:6]。

全诗语言简练，情感真挚，由景入情，由情及理，层层递进，深刻展现了陆游“位卑未敢忘忧国”的高尚情操和对底层民众的拳拳之心[citation:4]。

这首诗的具体创作时间难以精确考证，一般认为是陆游晚年乡居或担任地方官期间所作。诗中描绘了因“积雨”导致“垂稔”被毁的景象，反映了当时农业受灾、民生艰难的现实状况。诗人乘舟经过南庄，目睹灾情，心系百姓疾苦，同时联想到国家命运，因此邀村中老人共饮，并写下这首诗以抒怀。诗中体现了陆游一贯的忧国忧民情怀，即使在乡野之间，也时刻关注着农事与君国[citation:4][citation:7]。