早春呈水部张十八员外 / 初春小雨 / 早春

京城街道上细雨滋润如酥油般滑腻，远望草色青青近看却稀疏难寻。
这是一年中最美的初春景色，远胜过皇都烟柳满城的暮春风光。

• 天街：指京城长安的街道。
• 润如酥：形容春雨细腻滑润如酥油。
• 绝胜：远远超过。
• 烟柳：柳絮如烟的暮春景象。
• 张十八员外：指韩愈好友张籍，时任水部员外郎。

首句"天街小雨润如酥"从触觉着笔，用日常饮食的"酥"作比，使抽象春雨具象化。次句通过远近视差展现初春草芽的特点，构成艺术张力。后两句运用比较手法，以"最是""绝胜"的肯定判断，突出早春的珍贵。全诗语言平易却蕴含深刻理趣，体现韩诗"看似平常最奇崛"的特点。

诗歌以"润如酥"的传神比喻捕捉春雨特质，"遥看近却无"精准呈现视觉错觉，体现诗人观察之细。后两句通过对比突出早春的生机盎然，展现了韩愈"以理入诗"的特点，将哲理思考融入景物描写。

此诗作于唐穆宗长庆三年（823年）早春，韩愈时任吏部侍郎。诗人通过对比早春与暮春，表达对新生事物的赞美，同时暗含对好友张籍的勉励。