又呈吴郎

译文草堂前的枣树任由西邻打枣，她是没有饭吃没有儿子的一位妇人。不是因为穷困怎么会做这样的事情？只因为不让她变恐惧所以需要转变你的态度，变得可亲。那妇人防着你虽然是多心，但你在枣树周围插上稀疏的篱笆就显得太较真了。贫妇人已经诉说过了因为赋税的征求而一贫如洗，我不由想到现在战乱带给百姓的灾难而眼泪打湿了衣巾。

注释（1）呈：呈送，尊敬的说法。这是用诗写的一封信，作者以前已写过一首《简吴郎司法》，这是又一首，所以说“又呈”。作者用了小辈给老辈的“呈”让吴郎更易接收。（2）吴郎：作者的一个亲戚，辈分比作者小,郎则是对人的爱称。（3）扑：打。（4）任：放任，不拘束。（5）西邻：就是下句说的“妇人”。（6）不为：要不是因为。（7）宁有此：怎么会这样（做这样的事情）呢？宁：岂，怎么。此：代词，代贫妇人打枣这件事。（8）只缘：正因为。（10）恐惧：害怕。（11）转须亲：反而更应该对她表示亲善。亲：亲善。（12）即：就。（13）防远客：指贫妇人对新来的主人存有戒心。（14）多事：多心，不必要的担心。（15）便：就。（16）插疏篱：是说吴郎修了一些稀疏的篱笆。（17）甚：太。（18）征求：指赋税征敛。（19）贫到骨：贫穷到骨（一贫如洗）。（20）戎（róng）马：兵马，指战争。

　　《汇编唐诗十集》：通涉议论，是律中最下乘。
　　《诗薮》：杜七言律，通体太拙者，“闻道云安曲米春”之类；太粗者，“堂前扑枣任西邻”之类……杜则可，学杜则不可。
　　《四溟诗话》：太白不成语者少，老杜不成语者多，如“无食无儿”、“举家闻”、“若咳”之类。凡看二公诗，不必病其累句，不必曲为之护，正使瑕瑜不掩，亦是大家。
　　《唐诗归》：钟云：许妇人扑枣，已是细故，况吴郎之枣乎？当看其作诗又呈吴郎，是何念头？钟云：“无食无儿”四字不合说不苦，近人以此为不成语，何故（“无食无儿”句下）？钟云：于困贱人非惟体悉，又生出一段爱敬，彼呼就者何人？又云：菩萨心肠，经济人话头（“不为穷困”二句下）。
　　《杜臆》：此亦一简，本不成诗。然直写情事，曲折明了，亦成诗家一体。大家无所不有，亦无所不可也。
　　《杜诗集评》：李因笃云：盛唐唯公有此等诗，未见超脱。吴农祥云：虽非公佳处，亦可见公爱物济世之心。
　　《杜诗详注》：此章告以恤邻之道也。……“无食无儿一妇人”句，中含四层哀矜意：通章皆包摄于此。此诗是直写性情，唐人无此格调。然语淡而意厚，蔼然仁者痌瘝一体之心，真得《三百篇》神理者。卢世？曰：杜诗温柔敦厚，其慈祥恺悌之衷，往往溢于言表。如此章，极煦育邻妇，又出脱邻妇；欲开示吴郎，又回护吴郎。八句中，百种千层，莫非仁音，所谓仁义之人，其言蔼如也。
　　《读杜心解》：若只观字句，如嚼蜡耳。须味于无味之表。
　　《杜诗镜铨》：此与《题桃树》作，皆未可以寻常格律求之。体贴深至（“不为困穷”句下）。
　　《五色批本杜工部集》：邵长衡云：此诗说有佳者，吾所不解。王慎中云：不成诗。
　　《王闿运手批唐诗选》：叫化腔，亦创格，不害为切至，然卑之甚。纯用议论，亦是新体。

　　诗的第一句开门见山，从诗人自己过去怎样对待邻妇扑枣说起。“扑枣”就是打枣。这里不用那个猛烈的上声字“打”，而用这个短促的、沉着的入声字“扑”，是为了取得声调和情调的一致。“任”就是放任。之所以要放任，第二句说：“无食无儿一妇人。”原来这位西邻竟是一个没有吃的、没有儿女的老寡妇。诗人等于是在对吴郎说：“对于这样一个无依无靠的穷苦妇人，我们能不让她打点枣儿吗？”

　　三四两句紧接一二句：“不为困穷宁有此？只缘恐惧转须亲。”“困穷”，承上第二句；“此”，指扑枣一事。意思是：“如果不是因为穷得万般无奈，她又哪里会去打别人家的枣子呢？正由于她扑枣时总是怀着一种恐惧的心情，所以我们不但不应该干涉，反而还要表示些亲善，使她安心扑枣。”这里说明杜甫十分同情体谅穷苦人的处境。陕西民歌中唱道：“唐朝诗圣有杜甫，能知百姓苦中苦。”说的正是杜甫。以上四句，一气贯串，是杜甫自叙以前的事情，目的是为了启发吴郎。

　　五六两句才落到吴郎身上。“即防远客虽多事，便插疏篱却甚真。”这两句上下一气，相互关联，相互依赖，相互补充，要联系起来看。“防”是提防，心存戒备，其主语是寡妇。“远客”，指吴郎。“多事”，就是多心，或者说过虑。下句“插”字的主语是吴郎。这两句诗是说：“那寡妇一见你插篱笆就防你不让她打枣，虽未免多心，未免神经过敏；但是，你一搬进草堂就忙着插篱笆，却也很像真的要禁止她打枣呢！”言外之意是：这不能怪她多心，倒是吴郎有点太不体贴人。她本来就是提心吊胆的，吴郎不特别表示亲善，也就够了，却不该还要插上篱笆。这两句诗，措词十分委婉含蓄。这是因为怕话说得太直、太生硬，教训意味太重，会引起对方的反感，反而不容易接受劝告。

　　最后两句“已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾”，是全诗结穴，也是全诗的顶点。表面上是对偶句，其实并非平列的句子，因为上下句之间由近及远，由小到大是一个发展的过程。上句，杜甫借寡妇的诉苦，指出了寡妇的、同时也是当时广大人民困穷的社会根源。这就是官吏们的剥削，也就是诗中所谓“征求”，使她穷到了极点。这也就为寡妇扑枣行为作了进一步的解脱。下句说得更远、更大、更深刻，指出了使人民陷于水深火热之中的又一社会根源。这就是“安史之乱”以来持续了十多年的战乱，即所谓“戎马”。由一个穷苦的寡妇，由一件扑枣的小事，杜甫竟联想到整个国家大局，以至于流泪。这一方面固然是他那热爱祖国、热爱人民的思想感情的自然流露；另一方面，也是点醒、开导吴郎的应有的文章。让他知道：“在这兵荒马乱的情况下，苦难的人还有的是，决不止寡妇一个；战乱的局面不改变，就连我们自己的生活也不见得有保障，我们现在不正是因为战乱而同在远方作客，而你不是还住着我的草堂吗？”最后一句诗，好像扯得太远，好像和劝阻吴郎插篱笆的主题无关，其实是大有关系，大有作用的。希望他由此能站得高一点，看得远一点，想得开一点，他自然就不会在几颗枣子上斤斤计较了。读者正是要从这种地方看出诗人的“苦用心”和他对待人民的态度。

　　这首诗的人民性是强烈而鲜明的，在通常用来歌功颂德以“高华典雅”为特征的七言律诗中，尤其值得重视。诗的艺术表现方面也很有特点。首先是现身说法，用诗人自己的实际行动来启发对方，用颠扑不破的道理来点醒对方，最后还用诗人自己的眼泪来感动对方，尽可能地避免抽象的说教，措词委婉，入情入理。其次是，运用散文中常用的虚字来作转接。像“不为”、“只缘”、“已诉”、“正思”，以及“即”、“便”、“虽”、“却”等，因而能化呆板为活泼，既有律诗的形式美、音乐美，又有散文的灵活性，抑扬顿挫，耐人寻味。

　　清人卢德水说：“杜诗温柔敦厚，其慈祥恺悌之衷，往往溢于言表。如此章，极煦育邻妇，又出脱邻妇；欲开导吴郎，又回护吴郎。八句中，百种千层，莫非仁音，所谓仁义之人其音蔼如也”（《读杜私言》）。全诗正是在这种委婉曲折的夹叙夹议中来展现诗人的心理和品质的。诗作表达了杜甫对穷困人民的深切同情。