峡中即事

清秋时节从三峡启程离去，鸣鸟孤猿的叫声已听不分明。 湍急水流冲击着遍布的乱石，四季间难得看见晴朗的云天。 暮色中泛舟来到溪流入江口，怎耐长夜漫漫愁绪郁结难眠。

三峡指长江瞿塘峡、巫峡、西陵峡的合称。唐朝三峡航道是连接巴蜀与中原的重要水道，李白《早发白帝城》即描写此段航程。诗中"溪溆"出自《楚辞·九章》"入溆浦余儃佪"，指水滨。尾句"氛氲"在《昭明文选》中多次出现，如谢惠连《雪赋》"氛氲萧索"，形容云气浓盛状。唐人常用此词喻愁绪郁结，如宋之问"氛氲岘首夕"。

本诗以时空转换架构三层意境：首联启程（去）- 颔列途中（观）- 尾联止宿（思）。"不可闻"暗用王维"空山不见人，但闻人语响"的反衬法，通过声音缺席强调孤寂。"四时天色"将瞬间观察升华为历史经验，揭示三峡地区终年云雾笼罩的地理特性。结尾"日暮泛舟"与"夜永"形成时间延展，使空间压抑转化为心理重负。全篇26字中13字表否定（不/少/难），层层递进强化险阻意境。最后"思氛氲"的比喻手法，将无形愁绪具象为可触可感的雾霭，完成了自然景象到心理图景的诗性转化。

全诗营造出三重心境画卷：首联以"清秋"定调，"不可闻"反衬鸟猿声绝的孤寂；颔联用"多乱石"与"少晴云"构成险峻与阴郁的空间张力；尾联在日暮泛舟中突转心理时空，"夜永思氛氲"将物理环境转化为心理重压。诗人运用视听通感（水声乱石）、时空对照（四时天色）、虚实转换（晴云→思氛）等手法，构建出三峡特有的自然地貌与旅人心境交融的苍茫意境。

本诗创作于唐代三峡水路旅行期间，具体年份不详。诗人途经三峡险峻水道时触景生情。唐朝三峡商旅繁忙，但自然条件险恶，多暗礁急流、阴霾天气。诗中"少晴云"符合三峡地区多云雾的气候特征，而"水声多乱石"则真实描绘了河道航行环境。尾句"思氛氲"折射出当时文人行旅三峡时普遍存在的忧惧心理。