使回赴苏州道中作

春风为何要远远地催促我前行？直到道路尽头、天涯之畔才转身回返。
万里楚江空寂无人，只有一叶孤舟将我送到鱼台。

• 春风何事远相催：以春风拟人化，暗指朝廷使命或人生际遇的催促。
• 路尽天涯始却回：极言行程遥远，直至天边才折返。
• 空楚水：楚地江水空茫，烘托旅途孤寂。
• 鱼台：可能指江苏鱼台（今属山东），或泛指水边驿站。

此诗艺术特色有三：
1. 结构精巧：首尾以“催-送”形成闭环，中间用“空”“孤”点题；
2. 虚实相生：实写旅途景象，虚写人生况味；
3. 语言凝练：二十八字中浓缩空间转换（天涯→鱼台）与情感起伏（催→空→孤）。
可结合韦应物《夕次盱眙县》对比阅读，体会中唐羁旅诗的共同特点。

全诗以“春风”起兴，将自然景物与宦游之苦结合：
1. 空间对比：“天涯”与“万里”极写距离之远，“空楚水”强化苍茫感；
2. 意象选择：孤帆、鱼台等江南水乡意象，暗含羁旅愁思；
3. 情感张力：末句“送客”二字，透露出被动漂泊的无奈，与首句“相催”呼应。

此诗作于刘长卿任转运使判官期间，奉命往返苏州公干途中。安史之乱后，唐王朝国力衰微，诗人常年奔波宦途，诗中“万里无人”“孤帆”等意象，折射出中唐士人的漂泊感与孤独心境。