送常清上人还舒州

灊地的人们思念你的佛法，楚地的信徒相信你的归舟终会返回。
商旅在夜晚与你亲切交谈，悠闲的海鸥偶尔在白日听你诵经。
诵经声仿佛融入了石间的流水，麈尾轻拂过江面的薄雾。
你常说起归隐山林的意愿，愿在庐霍山前结茅而居。

• 灊人：指灊地（今安徽潜山一带）的百姓。
• 楚信：楚地的信徒，或指楚地人对佛法的信仰。
• 估客：商旅、行商之人。
• 麈尾：古代僧人讲经时手持的一种拂尘，象征智慧与清净。
• 诛茅：砍茅草建房，指隐居山林。
• 庐霍：庐山与霍山（安徽天柱山），泛指隐居之地。

此诗以送别为线索，分三个层次展开：
1. 佛法感召（首联）：通过“灊人思”“楚信回”侧面烘托常清上人的德行。
2. 云游生活（颔联、颈联）：选取“估客”“闲鸥”“石潋”“江烟”等意象，动静结合，展现僧人随缘度化的修行日常。
3. 归隐之志（尾联）：以“诛茅庐霍”收束，点明主旨，暗含诗人对友人超然物外的赞许。
艺术上，皎然善用白描手法，如“麈尾拂江烟”一句，既写实又富有禅意，体现了“诗中有禅”的创作特色。

全诗以清淡笔触勾勒出一幅僧人云游的画卷。首联以“思尔法”“有回船”体现常清上人的佛法感召力；颔联“估客亲宵语，闲鸥偶昼禅”通过商旅、海鸥的意象，展现其平易近人的修行生活；颈联“经声含石潋，麈尾拂江烟”将诵经与自然景物交融，意境空灵；尾联直抒归隐之志，呼应僧人超脱尘世的精神追求。皎然以诗僧的独特视角，将禅意与山水之美结合，语言简净而韵味悠长。

此诗为唐代诗僧皎然送别友人常清上人（一位高僧）返回舒州（今安徽潜山）时所作。诗中既表达了对友人佛法的敬仰，也描绘了僧人云游生活的闲适，最后点出常清上人归隐山林的志向，反映了唐代僧人与文人交往的雅趣及隐逸文化。