驱竖子摘苍耳

江上秋色已分明，林中瘴气仍浓重。
菜农诉说劳苦多，难以维持日常需。
杂草丛生独不枯，野蔬暗长泉石旁。
卷耳还能治风疾，孩童且去及时摘。
拂晓驱赶他们去，任其随意远行采。
正午时分放筐归，清洗剥皮忙不停。
端上餐桌半生熟，下筷食用稍有益。
加点瓜薤同烹饪，隐约似有橘味存。
乱世征敛急如焚，黎民糠籺难果腹。
饱食之人何心肠，荒唐奢靡膏粱客。
富家厨房肉腐臭，战场尸骨白森森。
寄语那些恶少年，莫要挥霍黄金财。

• 秋已分：指秋分时节，秋季已过一半。
• 瘴：山林中的湿热之气，古人认为易致病。
• 畦丁：种菜的农夫。
• 蓬莠：杂草。
• 卷耳：即苍耳，一种野菜，可入药。
• 侵星：拂晓，星星未落时。
• 亭午：正午。
• 蒙幂：覆盖，此处指清洗覆盖。
• 橘奴：橘子的别称。
• 糠籺：粗劣的食物。
• 膏粱客：指富贵人家。

这首诗体现了杜甫诗歌的现实主义特色。诗人从日常生活中的小事入手，以小见大，反映了广阔的社会现实。在艺术手法上，诗人运用对比手法，将"畦丁"的劳苦与"膏粱客"的奢靡、"富家厨肉臭"与"战地骸骨白"形成强烈反差，增强了批判力度。语言朴实无华却力透纸背，充分展现了杜甫"诗史"的创作风格和忧国忧民的情怀。

全诗可分为三部分：前八句写采摘苍耳的经过，中间六句写烹食苍耳的情景，最后六句抒发感慨。诗人以质朴的语言，真实地记录了劳动人民的生活状况，通过对比富人的奢侈和穷人的困苦，揭露了社会的不公。诗中"富家厨肉臭，战地骸骨白"一联，尤为震撼，成为千古名句。结尾"寄语恶少年，黄金且休掷"，既是劝诫，也是诗人对时局的无奈叹息。

此诗作于唐代宗大历二年（767年）秋，杜甫流寓夔州时期。当时安史之乱虽已平定，但社会动荡未息，百姓生活困苦。诗人通过描写采摘苍耳这一日常小事，反映了战乱给人民带来的深重灾难，抨击了统治阶级的奢靡生活，表达了对贫苦百姓的深切同情。