秋日寄厉玄先辈

杨柳染上秋日的萧瑟，故人仍未归来。
离别让彼此都感到痛苦，年少时怎能虚度光阴？
夜雨中对着残烛吟诗，秋日城中怀念远方的山峦。
何时才能再次相见，在这山林间畅谈或静默。

• 厉玄先辈：唐代诗人，无可的友人，生平不详。
• 秋色：指秋天草木凋零的萧瑟景象。
• 语默：交谈与沉默，指友人相聚时的随意状态。
• 残烛：即将燃尽的蜡烛，暗示深夜独处。

此诗艺术特色有三：一是“秋”字贯穿全篇，杨柳、夜雨、城郭均染秋意；二是虚实相生，眼前景（残烛）与想象景（远山）交织；三是以简淡语写深情，“岂能闲”“何当”等口语化表达增强感染力。作为僧人之作，末句“语默林间”既含禅意，又见尘缘，展现了唐代诗僧的双重文化身份。

诗歌以“杨柳秋色”起兴，奠定萧瑟基调，后以“夜雨残烛”“秋城远山”层层渲染离愁。颔联“少壮岂能闲”暗含对时光易逝的警醒，尾联“语默林间”则勾勒出理想中的恬淡相聚。全诗语言简练，情景交融，体现了僧人诗中罕见的深情。

此诗为唐代诗僧无可写给友人厉玄的秋日怀人之作。无可与厉玄交谊深厚，诗中通过秋景、夜雨等意象，抒发了对友人的思念和人生聚散的感慨，反映了唐代文人寄情山水、珍视友情的普遍心境。