秋风二首

秋风淅淅吹拂着巫山，上牢下牢修筑着水关。
吴地的船桅、楚地的船舵牵引着百丈长绳，暖意朝向神都，寒意却未消散。
要道何时才能停止战事？战争从青羌蔓延到百蛮。
中巴一带依旧没有好消息，暮色中传来云间戍鼓声。
秋风淅淅吹动我的衣衫，东流的江水外夕阳渐微。
天清气朗，小城中捣衣声急促，古老的石径上行人稀少。
不知明月为谁而明，何时孤舟能在夜晚归来？
终将白发倚靠庭前树，故园的池台如今是否依旧？

• 巫山：位于今重庆巫山县，长江三峡之一。
• 上牢下牢：指长江三峡中的险要关隘。
• 吴樯楚柁：吴地的船桅和楚地的船舵，泛指船只。
• 神都：指唐朝东都洛阳。
• 青羌、百蛮：泛指西南少数民族，暗指边疆战事。
• 中巴：指巴蜀中部地区。
• 捣练：捣洗丝绢，代指思妇劳作。

此诗采用双线结构：明写秋风中的长江景象，暗写战乱与思乡。首联以“淅淅”摹秋风之声，营造萧瑟基调；颔联“暖向神都寒未还”暗喻朝廷无力平息边患；颈联“捣练急”以思妇劳作反衬征人未归；尾联“故园池台今是非”用疑问句式，强化物是人非之感。全诗将个人命运置于时代背景下，体现了杜甫“诗史”的特质。

全诗以秋风起兴，前四句通过“水关”“吴樯楚柁”等意象，勾勒出长江险要的军事氛围；后四句转向个人感慨，“白发倚庭树”“故园池台”等句，将家国命运与个人羁旅之悲融为一体。诗中“战自青羌连百蛮”暗指吐蕃侵扰，体现了杜甫忧国忧民的情怀。语言沉郁顿挫，意象苍凉，是杜甫晚年律诗的代表作之一。

此诗作于唐代宗大历元年（766年）秋，杜甫流寓夔州（今重庆奉节）时。安史之乱后，唐朝国力衰微，西南边境战事频发。诗人触景生情，借秋风、战鼓、孤帆等意象，抒发了对国事的忧虑和漂泊思乡的悲凉。