秘省伴直

高耸的树枝上聚集着暮色中的飞鸟，重叠的楼阁锁住了远山。
秋夜值班时等待月亮升起，翻阅书籍直至深夜忘了吟诗。
残留的柴火燃着微弱的火焰，古老的井中打水的瓶子沉得很深。
纵然想抄录前朝的历史，却因贫困难以实现这份心愿。

• 乔枝：高耸的树枝。
• 暝禽：暮色中的飞鸟。
• 叠阁：层叠的楼阁。
• 遥岑：远处的山峦。
• 待月当秋直：秋夜值班时等待月亮升起。
• 火细：微弱的火苗。
• 下瓶深：打水的瓶子沉入深井。
• 抄前史：抄录前朝的历史文献。

本诗采用"起承转合"的典型结构：首联以景物起兴，通过"聚暝禽""锁遥岑"营造封闭感；颔联承接值夜主题，"待月""废吟"展现文人雅趣；颈联转折至生活细节，"残薪""古井"暗示清贫；尾联合于"贫难遂心"的感慨。艺术上运用了"以实写虚"手法，古井的物理深度隐喻理想的难以企及。张乔将值班的日常升华为精神困境的写照，这种"小中见大"的写法，正是晚唐咏怀诗的重要特征。

全诗以"锁"字为诗眼，通过"叠阁锁遥岑""贫难遂此心"的双重意象，构建出物理与精神的双重禁锢。前两联以工笔勾勒值夜环境：暮禽栖枝、楼阁锁山的静景，与诗人挑灯夜读的动景形成对比。后两联转入细节特写，"残薪""古井"的贫寒意象，最终指向"纵欲抄前史"而不得的知识分子困境。张乔善用白描手法，将寒士的清苦与执着浓缩在值夜场景中，体现了晚唐诗歌"收敛简净"的风格特征。

此诗为唐代诗人张乔在秘书省值班时所作。秘书省是唐代掌管典籍、起草文书的机构，诗人通过描绘夜间值班的场景，抒发了清贫文人苦读却难展抱负的无奈心境，反映了晚唐寒士的典型生活状态。