漫成一绝

江中的明月离人只有几尺之遥，船上的风灯照亮夜色，已近三更天。
沙洲上的白鹭蜷缩着身子安静地栖息，船尾的鱼儿跃出水面，发出拨剌的声响。

• 江月：江中倒映的月亮。
• 风灯：船上的防风灯。
• 三更：古代夜间计时，约半夜11点至凌晨1点。
• 宿鹭：夜间栖息的白鹭。
• 联拳：形容鹭鸟蜷缩身子的样子。
• 拨剌：象声词，形容鱼跃水面的声音。

这首诗展现了杜甫高超的写景技巧。"只数尺"的夸张手法拉近人月距离，"欲三更"的"欲"字暗示时间流逝。后联中"联拳静"与"拨剌鸣"形成视听对比，静中有动。全诗四句皆景，却通过景物描写透露出诗人夜不能寐的孤寂心境，体现了杜甫"寓情于景"的创作特点。这种以小见大、平淡中见深意的写法，正是杜甫晚年诗风的典型特征。

这首诗以简洁的笔触勾勒出一幅江夜图景。前两句写近景，通过"江月""风灯"营造出静谧的夜色氛围；后两句写动物动态，"宿鹭"的静与"跳鱼"的动形成鲜明对比，以声衬寂，更显夜之宁静。全诗语言平实却意境深远，体现了杜甫晚年诗歌"由绚烂归于平淡"的艺术特色。

此诗作于唐代宗大历元年（766年）杜甫寓居夔州期间。当时杜甫漂泊西南，生活困顿，但对自然景物仍保持敏锐的观察力。诗中描绘了夜泊江边的静谧景象，展现了诗人对自然之美的细腻感受。