乱后

紧急的军书通过栈道传递，战火阻隔了回乡的关隘。患病的眼睛哪里还能哭泣，伤心之情却无法间断。

司空图（837—908），唐朝晚期诗人、诗论家，字表圣，自号知非子，河中（今山西永济）人。他以《诗品》二十四则著称，强调诗歌的意境和风格。唐朝末年社会动荡，安史之乱后战乱不断，诗歌多反映乱世悲情。古诗形式为五言绝句，共四句，每句五字，押韵工整。羽书和栈道是古代军事和交通的常见元素，风火象征战乱，乡关代表思乡之情，这些意象在唐诗中频繁出现，体现了历史背景和文化特色。

这首诗由唐朝司空图所作，标题“乱后”指明了创作背景是战乱之后。前两句“羽书传栈道，风火隔乡关”描绘了紧急军情通过险峻栈道传递，战火阻断了回乡之路，生动展现了乱世的紧张和隔绝。后两句“病眼那堪泣，伤心不到间”转向个人感受，诗人以“病眼”比喻身心交瘁，无法哭泣，而“伤心”表达了悲痛无法停止的深度情感。整首诗通过意象和情感的对比，反映了乱世中人们的无助和思乡之痛，语言简练却意境深远，是唐朝乱世诗歌的典型代表，值得细细品味其历史和文化内涵。

这首诗以简洁的语言描绘了战乱后的凄凉景象，通过“羽书”和“风火”等意象，生动表现了军情紧急和战火阻隔的紧张氛围。后两句“病眼那堪泣，伤心不到间”则转向个人情感，以“病眼”象征身心俱疲，无法哭泣的绝望，而“伤心”一词强化了悲痛的持续性。整首诗情感深沉，语言凝练，体现了司空图诗歌中常见的忧国忧民和人生无常的主题，展现了唐朝乱世文人的哀婉风格。

这首诗创作于唐朝末年，社会动荡、战乱频繁的时期。司空图作为唐朝诗人，亲身经历了安史之乱后的乱世，可能目睹了战争带来的破坏和人民流离失所的惨状。诗题“乱后”直接点明了背景，反映了诗人对乱世后家园残破、亲情隔绝的深切悲痛和无奈。