寄万州崔使君

时局艰难正是用兵之际，读书人只能随波浮沉。
在秋日江边草木凋零的傍晚，我怜惜你远在幽深的巴峡。
你的门下多是白发老翁，蜀郡之中满是青年才俊。
我只能自我宽解，吟咏书生的诗句，忧愁的猿猴啊，请莫在深夜哀鸣。

plaintext 1. 诗人刘长卿：字文房，河间（今属河北）人，唐代诗人，工于五言，自称“五言长城”，诗风含蓄清雅，多写贬谪飘流的感慨和山水隐逸的闲情。 2. 万州：唐代州名，治所在今重庆市万州区，地处长江三峡地区，在当时属于偏远之地。 3. 使君：汉代称刺史为使君，后世成为对州郡长官的尊称。 4. 青襟：亦作“青衿”，语出《诗经·郑风·子衿》“青青子衿，悠悠我心”，本指古代学子的服装，后借指青年读书人。 5. 三峡猿啼：古代文学中常见的意象，如郦道元《水经注》引渔歌“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，常用来渲染悲凉、愁苦的气氛。

这首诗是刘长卿写给远在万州做刺史的朋友崔某的。诗人一开头就感叹，现在正是时局艰难、需要用兵打仗的时候，我们这些读书人却无能为力，只能听任命运沉浮。这两句写出了诗人对时代和自己处境的无奈。接着，诗人想象朋友所处的环境：在草木凋零的秋天江边，暮色降临，朋友却在那遥远的巴峡深处，这让他心中充满了怜惜之情。然后，诗人转换角度，安慰朋友说，虽然在偏远之地，但你的门下有许多德高望重的老先生，蜀郡也满是好学的青年才俊，你正在那里做着培育人才的文教事业，这是很有意义的。最后，诗人回到自己，说我这个书生只好用写诗来排解忧愁，并且对着那夜间哀啼的猿猴说：请不要再叫了，免得让人更加忧愁。这里的“愁猿”既是实写景物，也象征着诗人心中无法排遣的愁绪。整首诗情感真挚，既有对朋友的关心，也有对自身命运的感伤，读来令人感动。

本诗是刘长卿的一首寄赠抒怀之作。首联“时艰方用武，儒者任浮沈”直击时代背景，点出乱世中儒生的无奈，奠定了全诗沉郁的基调。颔联“摇落秋江暮，怜君巴峡深”以萧瑟的秋景衬托对友人远谪的深切同情，情景交融。颈联“丘门多白首，蜀郡满青襟”笔锋一转，赞扬友人在任所重视文教、培育人才的政绩，于哀婉中见宽慰。尾联“自解书生咏，愁猿莫夜吟”收回自身，写只能以诗自慰，并借“愁猿”意象，将个人的哀愁与环境的凄清融为一体，余韵悠长。全诗语言凝练，感情深沉，将对时局的感慨、对友人的关切以及自身的漂泊之感巧妙结合，体现了刘长卿诗歌含蓄委婉、工秀衰飒的艺术特色。

此诗约为唐代宗大历年间（766-779）刘长卿游宦荆楚巴蜀时所作。当时安史之乱虽已平定，但各地藩镇割据，战乱时起，社会动荡。诗人感叹时局艰难，自身作为一介书生，抱负难展，漂泊沉浮。友人崔某时任万州（今重庆万州区）刺史，诗人寄诗表达对友人身处偏远之地的怜惜、对其兴办文教事业的赞许，同时也抒发了自己怀才不遇的孤寂愁苦之情。