倦夜

竹林凉意侵入卧室，荒野的月光洒满庭院角落。
浓重的露水凝成涓涓水滴，稀疏的星星时隐时现。
萤火虫在暗处独自发光，水边栖息的鸟儿互相呼唤。
世间万事皆在战乱之中，徒然悲叹这清夜的流逝。

• 竹凉侵卧内：竹林中的凉气侵入卧室，形容秋夜寒意。
• 野月满庭隅：月光洒满荒野的庭院角落，突出环境的空旷寂寥。
• 重露成涓滴：露水浓重，凝聚成小水滴，体现夜深露重。
• 稀星乍有无：星星稀疏，时而可见时而隐没，描绘夜空的朦胧。
• 暗飞萤自照：萤火虫在黑暗中飞行，以微光自照，反衬夜的寂静。
• 水宿鸟相呼：水边栖息的鸟儿互相鸣叫，增添夜的生动感。
• 万事干戈里：世间万事都笼罩在战乱（干戈）中，点明时代背景。
• 空悲清夜徂：徒然悲叹清夜的消逝，表达诗人对时局的无奈。

此诗典型体现杜甫“沉郁顿挫”的风格：
1. 结构：前六句写景，后两句抒情，景为情设，情因景生。
2. 手法：以“清夜”的宁静反衬“干戈”的动荡，形成强烈对比。
3. 情感升华：从个人夜不能寐的“倦”，上升到对天下战乱的“悲”，体现儒家仁爱精神。
4. 语言特色：“侵”“满”“成”“乍”等动词精准传神，增强画面感。

全诗以细腻的笔触描绘秋夜景象，前六句通过“竹凉”“野月”“重露”“稀星”“萤火”“宿鸟”等意象，营造出清冷孤寂的意境。后两句陡然转折，将个人感受与时代苦难结合，“干戈”一词点明战乱背景，使静谧的夜景蒙上深沉忧思。杜甫以景衬情，以小见大，展现了诗人忧国忧民的情怀和乱世中文人的无力感。

此诗作于唐代安史之乱期间（约759年），杜甫流寓秦州（今甘肃天水）时。战乱导致社会动荡，诗人漂泊异乡，深感民生疾苦。秋夜独居，触景生情，借清冷夜色抒发了对国事凋敝、自身孤寂的悲慨。