寄远

想要忘却，却始终无法忘怀；想要离去，却没有任何理由。

两腋下间生不出翅膀，无法飞去相见；头上却早已白发苍苍。

静坐时看着新落下的树叶，又登上那最高的楼阁。

暮色苍茫，无边无际，眼中所见尽是茫茫的愁绪。

1. 白居易，字乐天，号香山居士，是唐代三大诗人之一，其诗歌风格通俗易懂，有“诗魔”和“诗王”之称。

2. “寄远”是古代诗歌中常见的题材，主要是指诗人通过诗歌向远方的亲友表达思念、问候等情感。

3. 诗中的“二毛”是古代文学作品中常用的意象，代指头发花白，多用来表现人的衰老或岁月的流逝。

4. 这首诗运用了情景交融的表现手法，将内心的情感融入到景物描写之中，使情感的表达更加含蓄而深刻。

• 欲忘忘未得：想要忘记却没能忘记。
• 欲去去无由：想要离去却没有缘由。
• 两腋不生翅：腋下没有长出翅膀，指无法像鸟儿一样飞去相见。
• 二毛：指头发花白，常用以形容年老。
• 空满头：白白地长满了头，强调时光流逝，徒增衰老。
• 暝色：暮色，傍晚昏暗的天色。
• 茫茫：广阔深远、模糊不清的样子。

我们先来整体感受这首诗，它围绕着“愁”字展开，层层深入地表达了诗人的思念之情。开篇两句“欲忘忘未得，欲去去无由”，像是诗人的喃喃自语，直接道出了内心的纠结，想忘忘不了，想去又去不了，这种矛盾的心理一下子就抓住了读者的心。

接着看“两腋不生翅，二毛空满头”，这里诗人用了一种很形象的说法，没有翅膀就到不了思念的人身边，而自己却在不知不觉中已经衰老，白发满头，这其中既有对相见的渴望，又有对时光流逝的感慨。

再看“坐看新落叶，行上最高楼”，诗人通过“坐看”和“行上”这两个动作，把我们带入到他所处的情境中。秋天的落叶本身就带着伤感的气息，诗人静静地看着，内心的愁绪可想而知；而登上高楼，本是想看得更远，或许能缓解一下思念，但结果可能并非如此。

最后“暝色无边际，茫茫尽眼愁”，当暮色降临，天地间一片茫茫，诗人眼中看到的这无边无际的暮色，其实都是他内心的愁绪。整首诗没有华丽的辞藻，却用最朴实的语言把那种深切的思念和无奈表现得十分动人，这就是白居易诗歌的魅力所在，通俗易懂却情感真挚。

这首诗以朴素自然的语言，细腻地抒发了浓浓的思念之愁。首联“欲忘忘未得，欲去去无由”，直白地写出了内心的矛盾与无奈，想要忘却却忘不了，想要前往相见却没有理由，将思念的深切和现实的阻碍表现得淋漓尽致。

颔联“两腋不生翅，二毛空满头”，用奇特的想象和对自身状况的描写，进一步强化了无奈之情。没有翅膀无法飞去相见，而岁月却已悄然流逝，白发满头，更添悲凉之感。

颈联“坐看新落叶，行上最高楼”，通过动作和景物描写来烘托情感。静坐看落叶，落叶常给人萧瑟、凄凉之感，暗示内心的愁苦；登上高楼，本想远眺以缓解思念，却可能因望不见而更添愁绪。

尾联“暝色无边际，茫茫尽眼愁”，以景结情，暮色无边无际，眼中所见的茫茫景象，其实都是满心的愁绪，将情感推向高潮，让读者深切感受到诗人那无法排遣的愁思。

白居易是唐代伟大的现实主义诗人，其诗作多反映社会现实和个人情感。《寄远》这类题材通常是诗人寄给远方亲友，抒发思念之情的作品。从诗中流露的浓浓的愁绪和对远方的牵挂来看，此诗可能是诗人在某个秋日，因思念远方的亲人或友人，却又无法相见，内心充满惆怅时所作。当时诗人可能处于孤独或漂泊的状态，面对萧瑟的秋景，更添愁思，于是写下这首诗来寄托自己的情感。