井上桐

美人因离别而忧伤，在井边打水直到天明。
愁绪随着辘轳转动，惊飞了双栖的鸟儿。
她独自倚靠在银饰的井栏旁，碧绿的梧桐在风中轻轻摇曳。

• 汲井：从井中打水。
• 辘轳：井上用来缠绕绳索、提水的工具。
• 银床：井栏的美称，因古代井栏常饰以银或白色石材。
• 碧桐：绿色的梧桐树，象征高洁与孤独。
• 袅袅：形容轻柔飘动的样子。

此诗以白描手法勾勒出一幅“美人待晓图”，通过三个层次传递情感：
- 时间维度：“长待晓”暗示彻夜未眠，突出思念之深。
- 听觉维度：辘轳声惊鸟，以声响打破寂静，强化愁绪。
- 视觉维度：末句的碧桐与银床构成冷色调画面，烘托凄清心境。
诗人善用日常景物（井、鸟、梧桐）寄托情感，体现了唐代闺怨诗“小而深”的艺术特色。

全诗以“美人伤别离”开篇，直抒主题，后三句通过“汲井”“辘轳”“双栖鸟”“碧桐”等意象层层递进：
1. 动静结合：辘轳的转动与惊飞的鸟儿形成动态画面，反衬女子静立凝愁的孤寂。
2. 以景结情：末句“碧桐风袅袅”以景作结，梧桐的摇曳暗喻女子心绪不宁，余韵悠长。
3. 象征手法：“双栖鸟”与“独立”美人形成对比，强化了离别的哀伤。

此诗为晚唐诗人陆龟蒙所作，具体创作时间不详。陆龟蒙隐居江南，诗风清丽含蓄，多写田园隐逸与闺怨离愁。本诗通过“美人汲井”的意象，以细腻笔触描绘女子因离别而生的孤寂，反映了晚唐文人对细腻情感的关注。