减字木兰花

• 天涯旧恨：指因与所爱之人长久分别、天各一方而郁积的愁怨。
• 欲见回肠：想要看一看（我）那因痛苦而回环曲折的愁肠。回肠，形容内心焦虑痛苦，仿佛肠子在旋转。
• 断尽金炉小篆香：此句以香喻愁。金炉，铜制香炉。小篆香，盘香，因其形状回环如篆文，故称。香一寸寸燃尽，比喻愁肠寸断。
• 黛蛾长敛：女子的眉毛总是紧皱着。黛蛾，用青黑色颜料画的眉毛，代指女子之眉。
• 任是：即便是，即使是。
• 危楼：高楼。
• 飞鸿字字愁：天空中飞过的大雁排成“人”字或“一”字，在愁人眼中，每个字都充满了愁绪。鸿，大雁。

这首词的核心在于一个“愁

秦观的这首《减字木兰花》是婉约词中抒写离愁别恨的经典之作。全词以一位思妇的口吻，抒发了隔绝天涯、孤独无依的深沉愁怨。

上阕开篇“天涯旧恨”四字，直击主题，点明愁恨的根源在于空间上的阻隔与时间上的久远。“独自凄凉人不问”，则进一步渲染了无人关心、无人倾诉的孤寂处境，奠定了全词凄凉的基调。随后，词人化抽象为具象，以“金炉小篆香”这一精巧的比喻，将内心九曲回肠的愁思形象地外化为视觉可见的、一寸寸燃烧殆尽的盘香，愁之绵长与煎熬，触手可及。

下阕聚焦于思妇的外在情态与凝望之景。“黛蛾长敛，任是春风吹不展”，眉头紧锁，连浩荡的春风都无法吹开，可见其内心愁结之深重、之顽固，远胜于自然界的风物。“困倚危楼”勾勒出主人公因愁苦而疲惫、痴痴守望的身影。“过尽飞鸿字字愁”是点睛之笔：鸿雁本是传书的使者，如今“过尽”却无消息，空惹人望眼欲穿；雁阵成字，本是自然现象，在愁人眼中却“字字”皆是愁的化身。此句将无形的愁绪，投射于广阔的天空和飞动的雁阵，境界顿开，愁情也仿佛弥漫于天地之间，余韵无穷。

整首词语言清丽含蓄，意象精巧（如篆香、黛蛾、飞鸿），情感层层递进，从独处的凄凉，到内心的煎熬，再到凝望的绝望，将一位思妇的愁恨刻画得入木三分，充分体现了秦观词“情韵兼胜”的艺术特色。