见花忆故园

春意盎然，仿佛是从天上率先降临人间，所有的花枝都在凤凰台上尽情绽放。不知道自从我离别之后，故乡田园里的那棵树，如今是否正寂寞地对着书窗，有没有开出花朵来呢？

高启：元末明初著名诗人，与杨基、张羽、徐贲并称“吴中四杰”。其诗风豪放清逸，兼采众长，尤工于七言歌行和律诗、绝句。他天才高逸，但一生困顿，最终因诗文得祸，被明太祖朱元璋腰斩于市，年仅三十九岁。他的诗歌成就极高，被后人誉为“明初诗人之冠”。

“从对面写来”的抒情手法：这是古诗中一种常见的构思技巧。诗人不直接抒发自己对某人的思念，而是想象对方正在思念自己；或者不直接写自己如何怀念故乡，而是写故乡的景物如何等待自己。如王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，杜甫的“今夜鄜州月，闺中只独看”，都是这种手法的典范。高启此诗后两句“不知别后乡园树，寂寞书窗开未开”，正是巧妙地运用此法，将对故园的思念，转化为对故园花木是否开放的关切，显得更加蕴藉深沉。

• 凤凰台：此处并非实指某地，而是借指金陵（今南京）的凤凰台，诗人家乡在苏州附近，此处泛指其客居之地或京城一带的繁华场所，以衬托下文的故园之思。
• 乡园树：指作者故乡家园中的树，是引发思乡之情的具体物象。
• 书窗：指书房里的窗户。这里“寂寞书窗”运用了拟人的手法，描绘出故乡书房无人、寂寥的景象，也暗示了诗人自己漂泊在外，无法归去的孤独。
• 开未开：询问花朵是已经开放了还是没有开放。这种疑问包含着诗人对故园深深的挂念与关切，急切想知道故乡春天的消息。

这首诗的核心情感是“乡愁”，触发点是“春花”。我们可以沿着诗人的情感脉络来理解全诗。

第一层（前两句）：赏心悦目的异乡之春。 诗人在他乡（金陵凤凰台）看到了盛大的春色。“从天上来”极言春意来得猛烈、灿烂，让人无法忽视。眼前的花开得越盛，越能展现春光的明媚，这是一种客观的描绘，也是诗人视觉上的第一感受。

第二层（后两句）：由此及彼的故园之思。 正是因为这绚烂的春色，触动了诗人内心最柔软的部分。他从眼前的繁花，联想到了故乡的“乡园树”。这里产生了一个巨大的心理反差：眼前是“尽发”的繁花，是热闹的；而想象中的故园，却是“寂寞”的书窗，是冷清的。他急切地想知道故乡的树是否也开花了。这个疑问背后，包含了多层意思：一是对故园风物的深切怀念；二是担忧自己不在，故园变得冷清无人打理；三是隐含了对自己漂泊在外的身世之感。

总结：整首诗运用了对比和联想的手法，以乐景写哀情。异乡春色越浓烈、越美好，反衬出的乡愁就越深沉、越苦涩。诗人没有直接说“我想家”，而是通过一句看似简单的问句，将无尽的思念、孤寂和关切都蕴含其中，达到了言有尽而意无穷的艺术效果。

这首七言绝句以“见花”起兴，以“忆故园”作结，情感真挚，构思巧妙。前两句“春色先从天上来，花枝尽发凤凰台”，写眼前之景，春意盎然，繁花似锦。一个“先”字，写出了春色的蓬勃生机，仿佛带着天意的恩泽，笼罩着诗人所处的凤凰台，极力渲染了异乡春色的浓烈。后两句“不知别后乡园树，寂寞书窗开未开”，笔锋陡转，由彼及此，由实入虚。诗人不去写自己如何思念，而是悬想故园的树，在寂寞的书窗前是否已开花。这种“从对面写来”的手法，更显得情深意切，委婉动人。以“寂寞”修饰书窗，又将人的情感投射于物，烘托出故园的冷清，反衬出诗人漂泊在外的孤寂与对故园深深的怀念。全诗对比鲜明，语言清丽，意境幽远，余味无穷。

高启是元末明初著名诗人，其人生逢乱世，早年隐居吴淞青丘，自号青丘子。明朝建立后，他被召入朝修纂《元史》，授翰林院国史编修。然而，他深感朝堂险恶，且不习惯官场生活，对故乡的田园生活十分眷恋。这首诗很可能创作于他在金陵为官期间。春天来临，他看到异乡的花开得绚烂，不由触景生情，想起了远在苏州故园的书斋和花木。诗中流露出对官场生活的厌倦和对故园宁静生活的深切思念，为日后他坚辞不受、最终归隐乃至招祸的命运埋下了伏笔。