和吴冲卿病中偶书呈诸同舍光时变卧疾

生病之后门庭也不打扫了，秋草遮蔽了我的房屋。贤人酒被弃置一旁，长者的车马也稀疏冷落。昏沉迷茫中，床脚有蚂蚁爬动；潮湿的环境里，书箱中竟生出了蠹鱼。药物接济不上，只有箪食瓢饮自给自足。形神寂寞得令人哀悼，自身与世事疏远隔绝。为何像司马相如那样的文园客，在消渴病中依然著书立说？

1. 司马光（1019-1086），北宋政治家、史学家，主持编纂《资治通鉴》。
2. “贤人酒”典故：曹操禁酒时，清酒称“圣人”，浊酒称“贤人”，后世以“贤人酒”代指浊酒或泛指酒。
3. “箪瓢”出自《论语》，代表安贫乐道的生活态度。
4. “文园客”指司马相如，他曾任孝文园令，晚年患消渴病，仍坚持著书。
5. 此诗为和诗，原唱为吴冲卿《病中偶书》，司马光同病相怜而作。

• 翳：遮蔽，覆盖。
• 贤人酒：指美酒。汉代末年，曹操禁酒，人们讳言酒，称清酒为圣人，浊酒为贤人。这里借指友人共饮之酒。
• 萧条长者车：化用《史记·陈丞相世家》中“长者车辙”之典，指显贵者来访的车马稀少。
• 冥迷：昏暗迷乱，形容病中神志不清。
• 润溽：潮湿闷热。
• 箧生鱼：箱中衣物被蠹虫蛀蚀。鱼，指衣鱼，一种蛀蚀书籍、衣物的昆虫。
• 箪瓢：指简单的饮食。典出《论语·雍也》：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”
• 文园客：指汉代辞赋家司马相如，他曾任孝文园令，患有消渴疾（糖尿病）。此处以司马相如自比。
• 痟中：即消渴病，中医指口渴、消瘦之症。

这首诗是司马光病中所作，通过描绘自己门庭冷落、秋草丛生、药物匮乏的窘境，展现了一位老年文士在疾病中的真实生活状态。诗中“冥迷床门蚁，润溽箧生鱼”两句尤为生动，以细小事物写出环境的恶劣与内心的孤寂。然而，结尾笔锋一转，以司马相如带病著书自勉，显示出诗人虽处困境却不放弃精神追求的品格。全诗在平淡叙述中蕴含深沉的情感，既有对世态炎凉的感慨，也有对自身志节的坚守。司马光此时正退居洛阳，专心修史，这首诗正是他晚年生活与心境的真实写照。

这首诗以病中生活为题材，写得真切感人。首联“病来门不扫，秋草翳吾庐”，以荒凉的庭院景象烘托出病中的孤寂与疏懒。颔联“弃置贤人酒，萧条长者车”，通过酒与车的意象，暗示友人疏远、社交断绝的处境。颈联“冥迷床门蚁，润溽箧生鱼”，用细微的物象（蚂蚁、衣鱼）来表现环境的潮湿与生活的困顿，笔触细腻。尾联“何事文园客，痟中亦著书”，以司马相如自况，在自嘲中透出刚毅——即便疾病缠身，仍要坚持写作。全诗语言质朴，情感深沉，将病中苦况与文人风骨融为一体，体现了司马光晚年淡泊而坚韧的人格力量。

此诗是司马光在和友人吴冲卿《病中偶书》诗时所作。当时司马光自己也正卧病在家，与吴冲卿同病相怜。诗中描写了自己病中的凄凉景况：门庭冷落，秋草丛生，药物匮乏，生活简朴。但诗人并未一味消沉，而是以司马相如带病著书自勉，表达了自己虽处困厄仍不忘著述的志向。这首诗作于司马光退居洛阳期间，反映了他晚年病中孤独而坚韧的心境。