过故人旧宅

故人驾着车马归来后，旧日的宅院园林已无人打理，一片寂寥。
只剩下楼中那位怀抱瑟琴的女子，在曾经歌舞升平的舞台上独自哭泣。

• 轩骑：指车马，古代贵族出行时的交通工具。
• 闲不开：形容园林荒废，无人管理。
• 挟瑟：抱着瑟（一种古乐器），暗示女子曾是乐伎。
• 歌舞台：指昔日歌舞宴乐的场所，与如今的凄凉形成对比。

此诗的核心在于“物是人非”的哀叹。前两句写景，后两句写人，结构紧凑。诗人未直接抒情，而是通过“挟瑟妇”的哭泣动作和“歌舞台”的场所暗示：曾经的繁华如戏，终以悲剧收场。注解中“瑟”的意象值得注意，既点明女子身份，又象征消逝的雅乐文化。赏析时可结合安史之乱后唐代社会由盛转衰的历史背景，理解诗中隐含的集体创伤记忆。

诗以对比手法展开：首句“轩骑归来”暗示主人曾显赫，次句“园林闲不开”突显现状萧条。后两句聚焦“楼中妇”的哭泣，以瑟与舞台的意象，将个人命运与时代兴衰交织。语言简练，画面感强，末句“哭向平生歌舞台”尤为震撼，昔日的欢愉与今日的悲泣形成强烈反差，引发读者对无常的深刻共鸣。

此诗为唐代佚名作品，主题为怀旧感伤。通过描绘故人旧宅的荒凉和一位乐伎的哀哭，反映了世事变迁、繁华消逝的悲凉，可能暗含对盛唐衰落的隐晦感慨。