古柳

江岸旁的古老大柳树，不知是谁种在长江边。
树心早已被蛀虫侵蚀，百年后只剩下空洞躯干。
突然遭遇洪水淹没，残枝如旌旗般漂浮水面。
树干内藏着蛟龙，半夜雷声轰鸣震撼。
闪电劈过的痕迹仍泛白，似马陵庞涓被斩的惨状。
转瞬巨雷轰然而至，如万箭齐发射裂缸瓮。
再遭狂风摧残，仅剩腐朽的树桩。
倾倒的树干压过大鼎，断肢般无法扛抬。
渔人点燃残木照明，惊得鱼群四散奔逃。
方知渔网细密，也难挡蛟龙冲撞。
真龙早已脱困而去，空留城下焚降假象。
我停船在沙洲旁，昼夜凝视船窗外。
目睹古柳衰亡全程，欲提笔赋诗却灯残。
吾友盛赞韩愈诗，险韵古今无双。
怎得共吟此景，只叹各在天一方。

• 蠹蝎：蛀虫，指树内寄生虫
• 槎牙：树枝参差交错貌
• 旌幢：古代旗帜，喻漂浮的残枝
• 砰{绛纟换音}：拟声词，形容雷声轰鸣
• 马陵庞：典出孙膑马陵道伏击庞涓
• 隆准：高鼻，借指蛟龙（《史记》称刘邦"隆准龙颜"）
• 残釭：将尽的灯烛

本诗核心在于"变毁"二字：
物理层面：古柳从"临长江"到"惟朽桩"的完整毁灭链，暗喻万物盛衰之理。诗人用"蠹蝎"（内因）、"涨流""雷霆""狂风"（外因）构建多维度破坏系统。
象征层面："蛟龙"意象双关，既指传说中藏于古树的灵物，又隐喻受困人才。"隆准脱去"暗示真龙终将突破束缚，与"焚降"假象形成对比。
诗学层面：末段"险韵"之叹体现宋代诗人对韩愈"硬语盘空"风格的继承，将散文句法（如"始知""未足"等议论句式）融入诗歌创作。

全诗以古柳的毁灭过程为线索，分三个层次展开：
1. 衰败之因（前四句）：通过"蠹蝎""枯腔"揭示内在腐朽
2. 毁灭之状（中十句）：连用"涨流没""雷砰""巨电""狂风"四个灾难场景，比喻群如"旌幢""马陵庞""万弩"极具张力
3. 哲思升华（后八句）：由蛟龙脱困引发对"网罟细"的反思，末四句转入对韩愈险韵的追慕
艺术上采用"以丑为美"手法，将腐烂树桩、雷劈痕迹等非常规意象入诗，与梅尧臣"意新语工"的诗学主张相契合。

此诗作于北宋景祐年间（1034-1038），梅尧臣任建德县令时途经长江所作。诗人目睹古柳历经虫蛀、雷劈、风摧等劫难最终衰亡，联想到韩愈险怪诗风，借物抒怀。当时梅尧臣与欧阳修等倡导诗文革新，此诗融合现实观察与奇幻想象，体现宋诗"以文为诗"的特点。