古别

漫长的道路何时才能停下远行的车轮，江上的风帆不断经过岳阳楼。
佳人清晨在漳河畔弹瑟，壮士在易水边慷慨悲歌正值秋。
华美的营帐与青油车徒然显赫，百壶美酒又怎能消解忧愁？
至今长乐坡前的流水声，不亚于秦人对陇山的哀怨悠悠。

• 祖軷（bá）：古代出行时祭祀路神的仪式，此处代指远行。
• 岳阳楼：湖南岳阳名胜，象征离别与漂泊。
• 漳河/易水：漳河在河北，易水为荆轲刺秦离别处，均暗含离别悲情。
• 九帐青油：华贵车帐，喻权势富贵。
• 长乐坡：长安地名，与末句“陇头”呼应，借指百姓对征戍的怨恨。

此诗艺术特色有三：一是意象群组合，通过“风帆”“易水”“陇头”等构建苍茫意境；二是对比手法，佳人瑟音与壮士悲歌、青油帐与百姓怨形成张力；三是历史纵深，尾联将眼前景与秦汉旧怨勾连。教学中可重点分析“不啻”二字，其将个人体验与集体记忆熔铸一体，体现唐诗“言有尽而意无穷”的特质。

全诗以时空交错的笔法展开：首联以“长道”“风帆”勾勒漂泊无定的画面；颔联用“佳人挟瑟”“壮士悲歌”的典故形成柔刚对比；颈联转折写富贵难解忧思；尾联以流水喻怨，将个人离愁升华为历史长河中的集体悲叹。诗中“易水秋”“秦人怨”等意象，既暗含荆轲刺秦的壮烈，又影射当代边患，展现沉郁苍凉的风格。

此诗作于唐代中晚期，胡宿身处藩镇割据、战乱频发的时代。诗中融合历史典故与现实意象，通过“壮士悲歌”“秦人怨陇头”等句，隐晦表达对征戍之苦和社会动荡的忧思，反映了士人对和平的渴望。