阁夜

年末的时光催促着白昼变短，天涯边霜雪初停的寒夜。
五更时分鼓角声显得格外悲壮，三峡中星河倒映随波摇动。
荒野中传来几户人家的哭声，是因战乱而哀泣；渔夫和樵夫在几处唱起夷族的歌谣。
诸葛亮和公孙述这样的英雄终将化为黄土，人间的世事与音书徒然显得寂寥。

• 岁暮阴阳催短景：年末时节，昼短夜长。"阴阳"指日月，"短景"指短暂的日光。
• 天涯霜雪霁寒宵：远方霜雪停止的寒冷夜晚。"霁"指雪停。
• 五更鼓角声悲壮：古代夜间报时的鼓和号角，声音悲凉雄壮。
• 三峡星河影动摇：三峡中星河倒映在水面，随波摇动。
• 野哭几家闻战伐：荒野中传来因战争而哭泣的声音。
• 夷歌数处起渔樵：渔夫和樵夫唱起少数民族的歌谣。
• 卧龙跃马终黄土：诸葛亮（卧龙）和公孙述（跃马）这样的英雄最终都归于黄土。
• 人事音书漫寂寥：人间世事和远方音信都显得空虚寂寥。

这首诗是杜甫七律中的代表作之一。首联点明时令和环境，用"催"字写出时光流逝的紧迫感。颔联通过听觉（鼓角）和视觉（星河）描写，展现夔州夜色的壮阔与悲凉。颈联由景及情，"野哭"写战乱之痛，"夷歌"写当地风俗，形成鲜明对比。尾联借古抒怀，以诸葛亮、公孙述的典故，表达功业无常、人生寂寥的感慨。全诗境界开阔，感情深沉，对仗工整，充分展现了杜甫晚年诗歌的艺术成就。

这首诗以岁暮寒夜为背景，通过"霜雪"、"鼓角"、"星河"等意象，营造出苍凉悲壮的意境。前四句写景，后四句抒情，情景交融。诗中"野哭几家闻战伐"反映了战乱给人民带来的苦难，"卧龙跃马终黄土"则表达了历史兴亡的感慨。整首诗沉郁顿挫，体现了杜甫晚年诗歌"沉郁顿挫"的风格特点，将个人命运与国家命运紧密结合，具有深刻的社会意义和艺术感染力。

这首诗作于唐代宗大历元年（766年）冬，杜甫寓居夔州西阁时。当时安史之乱虽已平定，但各地战乱仍频，民不聊生。诗人身处异乡，感受岁暮寒夜的凄凉，听闻战乱带来的苦难，联想到历史人物的兴衰，抒发了对时局的忧虑和个人漂泊的孤寂之情。