答知己自阙下寄书

老朋友不辞辛劳，千里之外从京城寄来书信。
知道您眷恋文明教化，特地来江汉之地寻访。
白日里世间万物喧嚣纷扰，陆地和海洋都弥漫着黄尘。
若您仕途顺利定会笑我，至今仍一事无成，守着死灰般的寂寥。

• 札翰：书信。
• 荆台：指楚地，此处代指诗人所在的江汉地区。
• 文明：指礼乐教化。
• 群机：世间万物的生机。
• 陆海：陆地和海洋，泛指大地。
• 黄埃：黄色的尘土，喻指世俗的纷扰。
• 死灰：熄灭的灰烬，比喻寂寥无为的境遇。

这首诗展现了唐代僧人诗人的特殊心境。作为方外之人，齐己既保持着与尘世友人的情谊，又清醒地认识到自己与世俗的隔阂。诗中"得路应相笑，无成守死灰"两句，表面是自嘲，实则体现了诗人对仕途功名的超脱态度。全诗语言质朴，情感真挚，在平淡的叙述中流露出深沉的人生感悟，体现了晚唐诗僧特有的精神世界。

全诗以平淡语写深沉情。首联叙事，点明友人千里寄书的深情厚谊；颔联写友人寻访的缘由，暗含对文明教化的向往；颈联转写世俗喧嚣，与诗人的寂寥形成对比；尾联自嘲中带着豁达，体现了诗人超然物外的人生态度。诗中"群机喧白昼，陆海涨黄埃"一联，以夸张手法写尽世俗纷扰，为尾联的"无成守死灰"埋下伏笔。

此诗作于齐己晚年隐居江汉时期。诗人收到京城旧友来信，感念友人不忘故交，千里寄书，同时对比自己隐居寂寥的处境，流露出对仕途无成的自嘲和对友人前程的祝福。