答长安丞裴说

我虽出身于士人之列，却对世俗之事毫无兴趣。
因偏爱山林幽趣，渐渐养成愚钝的性情。
面对流水心生凄凉，采摘菊花时露水未干。
抬头望见秋日山色，万事皆如过眼云烟。
独自追寻隐士足迹，早已与亲友疏远。
才俊们在京城为官，空怀正直之言无人听。
久雨积压幽独心绪，唯有清酒与知己共饮。
从容处理繁重公务，文采方得他人推崇。
怎能收敛飞翔的羽翼，只顾此时林中栖居。

• 忝时士：谦辞，意为愧列于当代士人之中。
• 无机：指不谙世事机巧。
• 顽钝姿：自嘲性情愚笨迟钝。
• 髦士：杰出之士，指在朝为官的裴说。
• 枉贞词：正直的言论被埋没。
• 戢羽翼：收敛翅膀，比喻放弃抱负。

本诗以"答"为切入点，前六句自陈心迹，中四句转向对方，末二句收束矛盾。"顽钝"实为反语，暗示不与世俗同流。诗中"秋山"与"京邑"的空间对立，"林栖时"与"剧务"的时间冲突，构成多重张力。诗人用"露未稀"的晨景细节和"清樽"的生活场景，将抽象隐逸情怀具象化，结尾反问更显徘徊无奈，堪称中唐仕隐主题的典范之作。

全诗以"林壑趣"与"京邑"仕途对举，通过"秋山""采菊"等意象构建隐逸意境。"临流意已凄"与"久雨积幽抱"形成情绪闭环，尾联"安能"反问强化矛盾张力。韦应物将陶渊明式的田园抒怀与唐代官吏的现实困境结合，语言简淡而意蕴深婉，体现其"高雅闲淡"的诗风。

此诗作于韦应物任洛阳丞期间（约779年），时值安史之乱后社会动荡。诗人回应长安友人裴说的赠诗，表达对官场生活的倦怠与对隐逸的向往，反映中唐士人"仕隐矛盾"的典型心态。