次韵子瞻竹{左鼠右柳}

在野外觅食不穿透粮仓，在溪边饮水也不偷盗坛中之物。可叹这竹鼠有什么罪过呢？它的血肉之躯却自己构成了罗网（招致灾祸）。阴阳二气化育了万物，偏偏对这愚钝之物毫不宽贷。肥硕痴笨的与瘦小狡黠的，天生的禀赋大不相同。王孙们（指捕猎者）身处深谷之中，小心得如同怀抱婴儿。竹鼠腾跃奔逃以躲避弹射，眼看将要逃脱却还是枉然。一旦被捕受绳索束缚，便被戴上冠带像贵宾一样被宴请（实指被烹食）。愚笨的死了，聪明的也被擒获，面对食物时，最终都落入了我们的手掌。

• 次韵子瞻竹{左鼠右柳}：次韵，依照原诗韵脚和作。子瞻，苏轼的字。竹{左鼠右柳}（zhú liǔ），即竹鼠，一种啃食竹根、竹笋的啮齿动物。“{左鼠右柳}”是一个左右结构的字，今多写作“䶉”或直接称“竹鼠”。
• 野食不穿囷，溪饮不盗盎：囷（qūn），圆形谷仓。盎（àng），一种腹大口小的盛器。此言竹鼠在野外自食其力，并不破坏人类的粮仓和水缸。
• 嗟{左鼠右柳}独何罪，膏血自为罔：嗟，叹词。膏血，脂肪与血液，代指身体、生命。罔，同“网”，罗网。意思是竹鼠本无罪过，是它自身的血肉之躯（作为猎物）成了招致灾祸的“罗网”。
• 阴阳造百物，偏此愚不爽：阴阳化生万物，但偏偏对竹鼠这种“愚钝”之物毫不含糊（意指其注定被捕食的命运）。不爽，没有差失。
• 肥痴与瘦黠，禀受不相髣：黠（xiá），聪明，狡猾。禀受，天赋，禀性。髣（fǎng），同“仿”，相似。指竹鼠无论肥笨还是瘦狡，天性虽有不同，但结局一样。
• 王孙处深谷，小若儿在襁：王孙，本指贵族子弟，此处借指娴熟的捕猎者。襁，襁褓。形容捕猎者身处深谷，小心翼翼如同呵护婴儿。
• 超腾避弹射，将中还复枉：超腾，跳跃奔跑。枉，徒然。意为竹鼠腾跳躲避弓箭弹射，眼看要逃脱了，最终还是枉然。
• 一朝受羁绁，冠带相宾飨：羁绁（jī xiè），马络头和马缰绳，引申为束缚、拘系。宾飨（xiǎng），像宾客一样被宴请。此处是讽刺说法，指竹鼠被捉后，被精心处理（如烹饪摆盘），如同贵宾般被“款待”。
• 临食抵吾掌：抵，到达。最终成为我们掌中的食物。

这首诗的解读可以从以下几个层次展开：

第一层：表层叙事。 诗歌描绘了竹鼠的生态习性、被捕猎的过程以及最终的结局。它生活在竹林，不侵扰人类，却因其肉质鲜美而成为捕猎目标。无论它如何躲避，无论个体是笨拙还是狡猾，最终都难逃被捕捉、被食用的命运。

第二层：哲理思考。 这是本诗的核心。诗人提出一个尖锐的问题：竹鼠的“罪”从何而来？答案是“膏血自为罔”。这触及了一个深刻的悖论：一个生物的存在本身（其作为猎物的价值）就是它悲剧的根源。这超越了简单的同情，上升到了对自然法则与生存悖论的冷峻观察。“阴阳造百物，偏此愚不爽”一句，更是将个体悲剧归结于造物安排，带有宿命论的色彩。

第三层：社会与人生隐喻。结合苏辙的仕宦生涯，诗中的竹鼠可以视为在官场乃至命运罗网中

本诗是一首富含哲理的咏物诗。诗人以竹鼠为对象，展开了层层深入的思考与感叹。开篇先为竹鼠“辩护”，指出其自食其力，本无害人之心与行。紧接着笔锋一转，发出核心诘问：它有何罪过？答案竟是其自身“膏血自为罔”——作为猎物的天然属性便是原罪。这揭示了自然界乃至人类社会中一种残酷的生存逻辑。

诗中通过“阴阳造百物，偏此愚不爽”将思考上升到造物层面，暗含对命运不公的质疑。又以“肥痴与瘦黠”的对比说明，在强大的捕食者（“王孙”）面前，无论个体差异如何，结局都已注定。“超腾避弹射，将中还复枉”生动刻画了竹鼠徒劳的挣扎，充满了悲剧色彩。

结尾“冠带相宾飨”一句极具反讽意味，将捕猎与烹食的过程庄严化，实则突出了人类中心主义的傲慢与猎物的悲惨。“愚死智亦擒”则深化了主题：在绝对的权力或命运面前，智慧与愚钝同样脆弱。全诗语言凝练，寓意深刻，由物及人，由自然现象引发对人生、社会命运的深刻洞察，体现了宋诗好说理、重思辨的特点，也折射出苏辙冷静、理性的世界观。

此诗是北宋文学家苏辙（字子由）次韵其兄苏轼（字子瞻）诗作而成。苏氏兄弟感情深厚，常以诗歌唱和。竹鼠是南方常见动物，可能兄弟二人在生活或仕宦经历中接触到，苏轼先作诗咏之，苏辙继而和诗。诗歌借物抒怀，通过描写竹鼠无论智拙、无论怎样逃避都难逃被猎食的命运，隐喻了在复杂政治环境和人生境遇中个体的无力与无奈，寄托了诗人对官场险恶、命运难测的深沉感慨。苏辙一生经历多次贬谪，性格较其兄更为沉静内敛，此诗亦反映出其深刻而略带悲观的哲思。