廛居久不见山，或劝作小楼以助登览，又力不

在喧嚣的城市里建造房屋定居，当初并非因为占卜到此地吉祥。请医看病加上自己下厨做饭，这两件事就能对付衰老与疾病。命运起伏自己慢慢想来觉得可笑，反而觉得当初选择在城市定居是个失策。常年见不到山峦风光，这与身处暗室没有什么两样。我平生酷爱山林烟霞之景，到晚年却变成了一个庸俗之人。如何才能拥有一座百尺高楼，在屋上高高地突兀而起。让座座山峰拥着青翠之色扑面而来，清爽的气息助我读书吟诵。尝试着与工匠商议建楼之事，工料费用却像从蜡身上拔毛一样无从筹措。俸禄所剩犹如强弩之末，家中事务也是空囊羞涩。谋划经营了十多年，当初的高兴劲儿最终变得冷冷清清。人生在世不如意之事，十件事中常有六七件。况且如今我已至迟暮之年，长远的打算只能屈从于所剩无几的时光。纵然能建成此楼成就这番奇景，头发已白又怎能染黑去享受呢？暂且学那商山里的四皓，像蚯蚓般蜷缩着身子，在霜橘旁隐居吧。

范成大，字致能，号石湖居士，南宋著名诗人、大臣。与陆游、杨万里、尤袤并称“中兴四大诗人”。其诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的田园诗成就最高，代表作《四时田园杂兴》六十首。他的诗风平易浅显、清新妩媚，晚年作品多流露出对田园生活的向往和人生的感慨。

烟霞痼疾：指爱好山水成癖，如病入膏肓，难以改变。这个典故常被文人用来表达对自然山水的深切热爱。

商山四皓：指秦末隐居在商山的四位博士：东园公、甪里先生、绮里季、夏黄公。他们因避秦乱而隐，年皆八十有余，须眉皓白。后泛指有名望的隐士。

• 结庐：建造房屋，定居。
• 卜云吉：占卜说这里是吉祥之地。
• 谒医：请医生看病。
• 治庖：管理厨房，指自己料理饮食。
• 乘除：指人事的消长盛衰，此处理解为回想、计算过去的得失。
• 痼烟霞：意为“烟霞痼疾”，指酷爱山水成癖，如病难改。
• 俗物：对庸俗的人或物的蔑称，这里是自嘲。
• 列岫：众多的山峰。
• 占毕：指诵读，读书。
• 蜡毛出：俗语“羊毛出在羊身上”的反用或变体，意指无处筹措，像要从蜡身上拔毛一样不可能。
• 俸余：俸禄剩余的钱。
• 强弩末：强弩之末，比喻力量微弱，所剩无几。
• 囊涩：口袋里钱少，指经济困难。
• 长算：长远的打算。
• 短日：指剩余的短暂时光。
• 商山翁：指秦末汉初隐居于商山的“商山四皓”。
• 弯跧：同“弯蜷”，蜷缩着身体，形容隐居不出的样子。

这首诗是范成大晚年对自己生活处境和心境的一次深刻剖析。全诗可以划分为三个层次。第一层（开头至“岁晚成俗物”），诗人叙述自己身居城市，与山隔绝的苦闷，并自嘲因年老体衰、忙于俗务而变成了“俗物”，辜负了平生对山林的热爱。第二层（“安得百尺楼”至“高兴竟萧瑟”），诗人畅想建楼观山的雅趣，却笔锋一转，详细描述了因俸禄微薄、家计艰难而无法筹措工费的窘境，十多年的愿望终究落空，情感由高昂跌入低谷。第三层（“人生不如意”至结尾），诗人从个人的失意中跳脱出来，上升到对人生普遍规律的思考——“人生不如意，十事常六七”，以此来宽慰自己。最后以“迟暮”之身，决定放弃建楼的“奇”想，效仿商山四皓，安心隐居，如“蛰霜橘”般度过余生。全诗情感真挚，曲折动人，既有对理想的渴望，又有面对现实的无奈和最终的自我和解，展现了诗人丰富而复杂的内心世界。

这首诗以朴素的语言，娓娓道来，真实地展现了诗人晚年生活中的一段心路历程。诗的开头先写久居城市的无奈，“无异处暗室”形象地表达了与自然隔绝的苦闷。接着，诗人点明自己本有“烟霞痼疾”，如今却沦为“俗物”，充满了自嘲与遗憾。这引出了建楼观山的强烈愿望，想象着“列岫拥青来，爽气助占毕”的美妙情境，这部分写得神采飞扬，与现实的窘迫形成鲜明对比。

然而，理想很丰满，现实很骨感。“工费蜡毛出”一句用俗语巧妙，生动地写出了筹措资金的彻底不可能。“俸余强弩末，家事空囊涩”进一步具体描述了经济上的拮据。经过十多年的盘算，“高兴竟萧瑟”，希望的火焰最终被现实的冷水浇灭。诗的后半部分，诗人由个人的遗憾上升到对人生的普遍性感慨：“人生不如意，十事常六七”。这种旷达的自我宽慰，反而更衬托出内心深处的无奈。结尾“且学商山翁，弯跧蛰霜橘”，以效仿古人、安心隐居作结，既是一种自我排解，也是面对现实后的最终选择，使全诗的情感在起伏之后归于一种深沉的平静。

范成大晚年退居故乡苏州石湖。这首诗描绘了诗人久居城市，渴望见到山水，想要建造一座小楼以便登高望远，却因财力不足、年事已高而未能如愿的矛盾与无奈心情。诗中充满了对早年山水之乐的怀念，对现实处境的自嘲，以及对人生诸多不如意的深刻感慨。这反映了诗人晚年闲居生活中，理想与现实冲突的复杂心境。