次韵牟监薄·零

秋天的声音充满了整个庭院，有谁会来这里呢？我也想跟你一同倾诉晚年的情怀。隔着竹林，已经传来了敲击茶臼（捣茶工具）的声音，那声音像雪一样清脆，只是不知道什么时候才能再次与你一同清静地斋戒（或清谈、品茶）。

1. 次韵：又称步韵，指按照原诗的韵脚和用韵次序来和诗，是古代诗人间唱和的一种常见形式。

2. 监薄：宋代官名，为监当官的一种，掌管仓库、场务、簿书等事务，属地方低级官吏。

3. 茶臼：古代制茶工具，唐宋时期饮茶多将茶叶制成茶饼，饮用前需用茶臼捣碎成末，再煎煮或点泡。敲茶臼的声音常被写入诗中，象征闲适雅致的生活。

4. 清斋：原指清净斋戒，后引申为清淡饮食或清静品茶、读书的生活状态，常与隐逸、禅意相关联。

• 秋声：指秋天特有的风声、落叶声、虫鸣等声音，常用来渲染萧瑟、寂寥的氛围。
• 老怀：指年老时的情怀、心境。
• 茶臼：古代用来捣碎茶叶或茶饼的器具，多为石制或木制，敲击时有清脆之声。
• 雪：此处形容茶臼中捣碎的茶末洁白如雪，也暗示声音清冷。
• 清斋：指清净的斋戒，也常指清淡的饮食或清静地品茶、论道的生活状态。

这首诗是方岳写给朋友牟监薄的一首和诗。首句“秋声满院有谁来”，以秋声满院反衬出庭院的寂静，同时流露出诗人渴望有人来访的心情。第二句“亦欲从君话老怀”，直接点明主旨：诗人想与朋友谈谈自己老年的心境与感慨。第三句“隔竹已敲茶臼雪”，通过听觉引入具体场景——隔着竹林传来捣茶的声音，仿佛看到茶末如雪般洁白，这一细节既生动又富有诗意。末句“不知何日又清斋”，由眼前的声音联想到过去与友人一同清斋品茶的时光，并发出不知何时才能再聚的感慨。整首诗由景入情，由声入思，语言朴素而情感深沉，展现了诗人对友情和闲适生活的珍视。

这首诗以“秋声”起笔，渲染出庭院空寂、无人来访的萧瑟氛围，为全诗奠定孤清基调。第二句直抒胸臆，表达与友人倾诉衷肠的渴望，情感真挚。第三句笔锋一转，以“隔竹敲茶臼”的细节入诗，既写出听觉上的清脆灵动，又暗示了茶事活动，使画面由静转动，富有生活气息。末句“不知何日又清斋”以问作结，将现实的期盼与往昔的回忆交织在一起，含蓄地表达了对友人相聚、清谈品茗的深切向往。全诗语言简淡，意境幽远，于平淡中见深情。

方岳是南宋后期诗人，一生仕途坎坷，晚年多居乡里，与友人唱和。此诗为《次韵牟监薄》组诗中的一首，牟监薄是诗人的一位朋友，官职为监薄（掌管文书簿籍的小官）。当时正值秋季，诗人独处庭院，内心孤寂，渴望与友人相聚话旧。听闻隔竹传来捣茶之声，猜想可能是友人相约或邻家准备茶事，因而引发对往日清谈品茶时光的怀念，遂写此诗以寄情。