酬别薛三、蔡大，留简韩十四主簿

我迢迢远离京城，辛劳奔波在异乡的县城。
登高远眺苍茫大海，回首往事泪水如雪般纷飞。
与故人久别重逢，曾经迷失的路如今再相见。
薛三胸怀正直之道，德行功业应时而被选用；
蔡大身负清雅才华，当年曾被举荐为宾客。
韩十四主簿气节非凡，词赋才华超越群英。
曾在嵩山间苦读，如今在沧海之滨为吏。
我孤身漂泊无所依托，感慨中常含愤懑之情。
纵使放诞非你本意，漂泊沉沦任由他人诋毁。
忽然收到你华美诗作，更感平生深厚情谊。
起初以为我的理想尚存，最终却叹息客游的疲惫。
归乡之心昼夜不息，别离之事除却欢宴。
又逢凉风乍起时，夏日苍茫云色突变。

• 迢递：遥远的样子。
• 霰：雪珠，此处形容泪落如雪。
• 失路：比喻人生不得志。
• 薛侯/蔡子/韩公：分别指薛三、蔡大、韩十四主簿三人。
• 擢宾荐：被选拔举荐为宾客（指入仕）。
• 嵩岑：嵩山，古时隐士读书之地。
• 琼瑶作：对他人诗作的美称，此处指薛、蔡的赠诗。

本诗典型体现高适早期诗风：情感真挚而笔力雄健。开篇以空间转换（京华→异乡→沧海）暗示心理变化，继而通过"泪如霰"的夸张比喻强化羁旅之悲。称赞友人时采用"直道""清才""奇节"等概念化评价，符合唐代赠答诗惯例。后半段"纵诞""飘沦"等词展现诗人傲兀性格，而"归心无昼夜"的直抒胸臆又显露出脆弱一面。结尾的景物描写（凉风、夏云）既点明时令，又以风云变幻隐喻仕途无常，达到情景交融的效果。

全诗以"迢递""辛勤"开篇，奠定漂泊基调。中间十二句分三层：前四句写登高忆旧之悲；中六句用排比盛赞三位友人德才；后二句转写自身困顿。"忽枉琼瑶作"以下六句为转折，通过友人赠诗的细节，引出"始谓""终嗟"的心理变化，最终以"凉风""夏云"的意象收束，暗示人生无常。诗中对比手法鲜明：友人的功名成就与自身的"飘沦"形成强烈反差，强化了怀才不遇的主题。

此诗作于高适中年漂泊时期。当时他仕途失意，辗转各地为小吏，与友人薛三、蔡大久别重逢，又收到韩十四主簿的书信。诗中既表达了对友人德才的赞赏，也抒发了自身羁旅困顿、思归不得的苦闷，反映了盛唐文人普遍存在的"仕"与"隐"的矛盾心理。