拨不断·叹寒儒

可叹那贫寒的读书人，徒然地埋头苦读。读书就应当像司马相如那样，立志在升仙桥上题柱，许下必乘驷马高车的誓言。纵然像司马相如那样题柱后果然乘上了驷马高车，可是乘车功成名就之后，又有谁肯像汉武帝的陈皇后那样，花费千金来买我所作的《长门赋》呢？这种空有才华却无人赏识的日子，还是算了，姑且也像那众多长安的落魄文人一样，看遍了繁华的长安就回去吧！

1. 作者简介：马致远（约1251年－1321年以后），号东篱，大都（今北京）人，元代著名戏曲家、散曲家。与关汉卿、郑光祖、白朴并称“元曲四大家”。其散曲成就尤为世所称道，有“曲状元”之誉。作品多写怀才不遇的悲愤、隐居山林的逸乐以及自然景物，语言凝练，意境优美，格调苍茫。

2. 曲牌知识：【拨不断】，又名【续断弦】，是元曲中常用的一个曲牌名，属双调。其格律句式较为灵活，通常为三三七、七七七、三三七的句式，适合表达波折起伏或豪放感慨的情绪。

3. 典故运用：本曲集中运用了关于司马相如的两个著名典故。 - 题桥柱：表现读书人立志求取功名的远大抱负。 - 长门赋：表现文人因才华出众而被赏识、重用的荣耀。 马致远将这两个典故并置，并用“虽”“谁买”连接，形成强烈反差，借古讽今，是元曲中活用典故的典范。

4. 顶真修辞：曲中“读书须索题桥柱。题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》？”运用了顶真（上递下接）的修辞手法，即前一句的结尾词（题柱、乘车）作为后一句的开头，使得句子之间衔接紧密，语气贯通，增强了旋律感和讽刺效果。

• 叹寒儒：叹息、感慨贫穷的读书人。寒儒，指生活贫寒、处境困顿的读书人。
• 谩读书：谩，通“漫”，意为徒然、空泛。此处指白白地读书，或者对读书的价值产生怀疑。
• 读书须索题桥柱：须索，必须，一定要。题桥柱，借用汉代司马相如的典故。相传司马相如离开成都前往长安求取功名时，在经过城北升仙桥时，在桥柱上题写誓词：“不乘赤车驷马，不过汝下。” 意指读书人必须有建功立业、光宗耀祖的志向。
• 题柱虽乘驷马车：虽然像司马相如那样实现了题柱时的誓言，乘坐上了富贵者专属的驷马高车。驷马车，四匹马拉的车，古代显贵乘坐的交通工具，象征功成名就。
• 乘车谁买《长门赋》：《长门赋》借用司马相如的另一典故。传说汉武帝的皇后陈阿娇失宠后被贬至长门宫，她听说司马相如文采斐然，便奉送百斤黄金，请他写了一篇《长门赋》以感悟汉武帝。此处反问“谁买”，意指即使拥有司马相如那样的才华和地位，也未必会遇到赏识自己、肯为自己的才华付出代价的人。
• 且看了长安回去：且，姑且。意思是壮志难酬，无人赏识，不如就像大多数来到京城求仕却失望而归的士子一样，看过长安的繁华之后，就此归去吧。

这首《拨不断·叹寒儒》是马致远为元代失意文人群体所绘的一幅沉痛肖像。讲解这首小令，可以从以下几个层面深入：

第一层：现实的绝望（叹寒儒，谩读书）。 开篇即点出主题。在元代特定的历史环境下，科举的废止让“读书”这一文人安身立命的根本失去了意义。一个“谩”字道尽了这种徒劳感——不是读书无用，而是这个时代不需要读书人。这是对整个社会现状的控诉。

第二层：理想的回响与断裂（读书须索题桥柱）。 尽管现实残酷，但千百年来形成的价值观依然深植于心。作者借司马相如“题桥柱”的典故，写出了文人心中那份不屈的志向。这一句在绝望中燃起了一丝希望的火花，看似突兀，实则真实反映了理想与痛苦在文人内心的激烈交战。

第三层：时代错位的悲鸣（题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》？）。 这是全曲的核心与转折。作者继续使用司马相如的典故，但这次是将其作为完美的参照系，来反观当下的荒谬。司马相如既实现了功名（乘驷马车），又实现了价值（赋得千金）。然而，作者尖锐地指出，即便今人侥幸能获得前者的成功（乘驷马车），在如今这个文化凋敝、价值扭曲的时代，也绝对遇不到后者那样的知遇之恩（谁买《长门赋》）。这里的“谁买”，不仅是指没有陈皇后那样的买主，更深一层是指整个社会已经丧失了欣赏和尊重文化价值的环境。这才是最彻底的绝望。

第四层：无奈的解脱（且看了长安回去！）。 在经历了理想的树立、现实的打击以及对未来的彻底失望后，作者给出了一个充满悲剧色彩的结局——“回去”。这既是对长安（政治中心、名利场）的告别，也是对传统文人“兼济天下”理想的告别。这一句看似潇洒，实则包含了多少辛酸与不甘。它既是自我安慰，也是无声的反抗，最终归于一种看破红尘、无可奈何的平静。

总而言之，这首小令通过短短几句，浓缩了元代一代知识分子的心路历程：从悲叹到立志，从幻想到幻灭，最后以归去作结。它不仅是马致远个人的咏怀，更是那个时代文人群体的命运交响曲。

这首小令虽短，却结构巧妙，情感跌宕，充满强烈的对比与讽刺意味。开篇“叹寒儒，谩读书”直抒胸臆，奠定了全曲悲愤的基调。一个“谩”字，饱含了对读书价值深深的怀疑与无奈。接着笔锋一转，用“须索”二字引出司马相如“题桥柱”的豪情壮志，仿佛是寒儒心中不灭的理想之光。然而，这种高昂的情绪随即被现实的冷酷所粉碎：
接下来两句通过“题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》？”构成一个精妙的顶真回环和对比。作者运用司马相如的典故，将其人生经历一分为二：前半生的励志成功（题柱得官）与后半生的文采风流（作赋得金）本是完美的人生范本。但作者用一个“虽”字和一个“谁买”的质问，彻底颠覆了这一理想。即便能像司马相如一样获得功名（驷马车），但在如今的世道（暗指元代），又有谁会像陈皇后那样赏识你的才华（买《长门赋》）呢？这一问，直指社会核心问题：不仅是入仕无门，更是即便有才也难遇伯乐的文化荒漠。
最终，所有的雄心壮志都被现实击得粉碎，只能以一句充满无奈与辛酸的“且看了长安回去！”作结。这既是对前文典故中司马相如“不乘驷马不过此”的反叛式消解，也是对自己和所有落魄文人命运的哀叹。全曲通过典故的正反运用，层层递进地揭示了元代文人理想与现实的巨大落差，情感沉郁，寓意深远。

马致远生活在元代，这是一个由蒙古族统治、民族歧视政策较为严重的时代。元朝前期废除了科举制度长达数十年（直到元仁宗时期才恢复），堵塞了汉族知识分子传统的“学而优则仕”的晋升之路。这使得许多像马致远一样的读书人仕途无望，生活潦倒，被迫沉沦下僚，或投身于元杂剧、散曲的创作之中以求生存和精神寄托。这首《拨不断·叹寒儒》正是基于这样的社会现实，深刻反映了元代汉族知识分子在仕途断绝、怀才不遇的境况下的无奈、悲愤与自我解嘲，是当时一代“寒儒”心声的真实写照。