逼仄行，赠毕曜

多么狭窄拥挤啊！我住在巷南，你住在巷北。
可恨这邻里之间，十天也难见你一面。
自从官马被收回官府，道路难行如同荆棘。
我贫穷没有车马并非没有脚，从前能去拜访如今却不行。
实在不是爱惜这卑微的身躯，也不是因为脚力不足。
徒步行走又怕长官发怒，这份苦衷你应当明白。
清晨急雨春风狂乱，睡得太香没听见钟鼓报时。
东家答应借我一头跛驴，但泥泞路滑不敢骑它上朝。
已经请假告假通报名册，男子汉信命真是可怜。
怎能整日心中牵挂，想起你诵诗时神情凛然。
辛夷花刚开又已凋落，何况你我已非壮年。
街头酒价常常昂贵，方外酒友少有醉眠。
快来一起喝上一斗，正好还有三百铜钱。

• 逼仄：狭窄拥挤的样子。
• 毕曜：杜甫的朋友，时任校书郎。
• 官马送还官：指朝廷收回官员配给的马匹。
• 行路难行涩如棘：形容道路难行如同布满荆棘。
• 请急会通籍：请假告假，通报名册。
• 辛夷：木兰科植物，早春开花。
• 三百青铜钱：唐代货币单位，指少量钱财。

这首诗可分为三个部分：前六句写居住环境的逼仄和相见的困难；中间八句写自己无马可骑、请假在家的窘境；后六句写邀友饮酒的愿望。艺术特色上，诗人善用对比手法（如"昔者相过今不得"），语言质朴自然，情感真挚动人。诗中"徒步翻愁官长怒"一句，既反映了当时官场的严苛，也表现了诗人谨小慎微的性格。最后以饮酒邀约作结，既是对现实困苦的暂时逃避，也是对真挚友情的珍视。

这首诗以朴实的语言表达了杜甫在困顿生活中的真实感受。开篇"逼仄何逼仄"的感叹，立即营造出压抑的生活氛围。诗中既有对现实困境的描写，如"行路难行涩如棘"，又有对友情的珍视，"忆君诵诗神凛然"。最后"速宜相就饮一斗"的邀约，展现了诗人豁达的人生态度。全诗语言质朴，情感真挚，体现了杜甫诗歌"沉郁顿挫"的风格特点。

此诗作于唐肃宗乾元二年（759年）春，杜甫时任左拾遗。当时朝廷财政困难，收回官员配给马匹，杜甫生活困顿，与友人毕曜虽为邻居却难得相见。诗中反映了杜甫在安史之乱后的艰难处境和与友人的深厚情谊。