病起思归

每年体弱多病，就越发向往山林田园的生活，终日只能在公文簿册之间呻吟叹息。
像嵇叔夜（嵇康）那样撰写《养生论》其实也无需执著，陶渊明之所以能不为生死所困，只是因为闲适自在。
我又一次调动官职，手持郡守印信，三年一调任，尚未报答君王的恩德，两鬓却已经斑白。
如何才能就此归隐田园里去，让松树、竹林、泉水、山石掩映着简陋的门户，自在生活。

• 王禹偁（954－1001）：北宋文学家，字元之，济州巨野人。敢于直言，屡遭贬谪，诗文平易朴素，开北宋诗文新风。
• 转思山：“山”代指山林隐居生活。“转”意为更加，越发想念归隐山林。
• 簿籍：官府中的文书、档案、簿册，指繁琐的公事。
• 叔夜养生休著论：“叔夜”指嵇康，字叔夜，三国魏著名文学家、思想家，著有《养生论》。此处说连嵇康也不必再写养生之理，暗指作者身体病弱，养生论也无用。
• 陶潜难死只因闲：陶潜即陶渊明。传说他曾说“吾不能为五斗米折腰”，辞官归隐，得以高寿。诗人认为陶渊明之所以不死于乱世，是因为心境闲适，不为功名所累。
• 又移郡印三年调：唐代及宋代地方官常三年一调任。“郡印”指郡守官印，作者屡次调动官职。
• 未报君恩两鬓斑：表达忠君与归隐的矛盾：尚未报答朝廷之恩，却已经两鬓斑白，年老体衰。
• 松篁泉石：“篁”指竹子。松、竹、泉水、山石，代指明秀幽静的山林隐居之所。
• 掩迤关：一说“掩迤关”为模拟关门幽深曲折貌，也有版本作“掩柴关”，意为掩上柴门，与外世隔绝。

这首诗情感脉络清晰，围绕“病起思归”四字展开。首句“年年多病转思山”统领全篇：因为疾病折磨，所以更向往山林的自由与清静。第二句“终日呻吟簿籍间”将理想与现实并置，突出现实的压抑苦闷。接着诗人援引两位古人——嵇康与陶渊明。嵇康曾认真探讨如何养生长寿，但诗人认为在病痛面前这些理论都无济于事，“休著论”三字透出一种放弃和解嘲；陶渊明则是正面典范，他并非靠刻意养生，而因“闲”才得以保全性命与精神自由。可见诗人想传达的是：闲适无为，远胜官场劳碌。颈联转为对自身遭遇的慨叹：多年在外做官，四处调任，报国无成，两鬓已白，深含身世飘零、流光不待之感。最后尾联是强烈的情感爆发——何时才能归田？让松竹泉石遮隐居之门，与自然为伴。全诗由病痛起，到归隐终，跨越了身体之痛与官场之累，结尾的田园画面充满安慰与美感，极具感染力。教学中，可引导学生关注诗中典故的运用、对比手法（嵇康养生/陶潜闲适；报国志/归隐心）以及质朴语言下的深厚乡思与人生悲慨。

本诗突出表现了王禹偁病中思归的矛盾心理。首联直切主题：“年年多病转思山”以病起兴，越病越思山林，反复沉痛；“终日呻吟簿籍间”将病痛与官场繁务杂糅，形象生动。颔联运用嵇康与陶渊明两个典故，一方面否定刻意的养生理论（叔夜养生休著论），另一方面标举陶渊明因闲而得安顿的生存智慧，简洁而意蕴深远。颈联转述自身遭遇，“又移郡印三年调”写频繁迁官、身不由己，“未报君恩两鬓斑”感叹恩未报而身先老，忠与隐的冲突跃然纸上。尾联以“安得便归田里去”直抒胸臆，最后以“松篁泉石掩迤关”作结，画面清幽、寂静，田园之乐仿佛在眼前，令人神往。全诗语言质朴、用典自然，情感真挚，体现了宋诗平淡而有深致的特色。

王禹偁一生仕途坎坷，因直言进谏，多次被贬至商州、滁州、扬州等地。此诗大概率作于他最后一次被贬或者任地方官期间。诗人常年体弱多病，又面对繁杂的官场文书与频繁的调任，身心俱疲。加之宋代初期文人常有的“吏隐”情怀，使他羡慕陶渊明的归隐生活。尽管抱有“未报君恩”的儒家责任感，但病痛与宦海沉浮让他萌生强烈的归田之思。本诗正是在这种疾病缠身、仕途厌倦又感念君恩的矛盾心境下写成的，表达了渴望归隐山水、闲适终老的真实情感。