别赞上人

百川日夜向东流，游子离去亦不停。
我一生漂泊无定所，何时才能有尽头。
赞公是佛门高僧，被放逐来到京城。
仍被世俗所困扰，面容憔悴显忧心。
清晨手持杨柳枝，雨中豆子已成熟。
此身如浮云无依，怎能局限于南北。
他乡偶遇旧时友，初时欢畅诉衷肠。
边关天长寒气重，岁末饥寒交相逼。
野风吹动征人衣，黄昏时分将离别。
马儿嘶鸣思马槽，归鸟收翅入巢中。
自古聚散无常地，往昔长满荆棘丛。
相对皆已至暮年，各自努力奔前程。

• 赞上人：即赞公，一位佛教僧人，杜甫的朋友。
• 释门老：佛教徒中的年长者。
• 上国：指京城长安。
• 世尘婴：被世俗的烦恼所缠绕。
• 杨枝：佛教徒常用杨柳枝洒水净身。
• 豆子雨：形容雨点如豆子般大。
• 曛黑：黄昏时分。
• 故枥：马槽，指马思念旧居。

首四句以永恒的自然现象反衬人生漂泊，奠定全诗基调。"释门老"六句通过细节描写（憔悴色、杨枝、豆子雨）展现两位落魄者的形象。"异县"以下转入离别场景，用"马嘶""归鸟"的动物意象烘托人情。最后四句是杜甫式的典型收束：将个人体验升华为历史感悟（"古来聚散地"），又在悲凉中保持积极（"各努力"）。诗中"是身如浮云"化用《金刚经》"如梦幻泡影"，体现儒释思想的融合。

全诗以"漂泊"为情感主线，通过"百川东流""浮云南北"等意象，强化人生无常的苍凉感。前八句以自我与赞公的飘零境遇互映；中四句借物喻情（马嘶、归鸟）；末四句升华至对生命聚散的哲学思考。杜甫将个人命运置于广阔时空背景下，既有"饥冻逼"的现实痛感，又有"各努力"的坚韧态度，体现其沉郁顿挫的诗风。

此诗作于唐代宗大历二年（767年）冬，杜甫流寓夔州（今重庆奉节）时期。当时杜甫生活困顿，与同样遭遇贬谪的僧人赞公相遇，感怀身世飘零而作此诗，抒发了对人生无常、聚散离合的感慨。