八归

芬芳的莲花飘落粉瓣，稀疏的梧桐吹散绿叶，庭院里暗雨刚刚停歇。
无缘无故独对身影黯然神伤，又见竹篱边萤火幽暗，苔阶下蟋蟀鸣声凄切。
送别友人重寻西去的路，试问水面上谁在弹拨琵琶？最可惜这一片江山，全都交付给悲啼的杜鹃。
常恨相聚时未能尽情欢畅，而今为何又要迎着西风离别？沙洲清寒烟雾淡薄，船桨摇动人已远去，飘渺的行舟如一片落叶。
想那佳人久久伫望，倚着翠竹愁绪萦绕罗袜。
待我归来后，共举翠杯对饮，放下珠帘，悠闲地观赏玲珑明月。

• 芳莲坠粉：莲花凋谢，花瓣飘落。
• 篠墙：竹篱笆。
• 蛩切：蟋蟀叫声凄切。
• 啼鴂：杜鹃鸟，啼声悲苦。
• 相从未款：相聚时未能尽情欢聚。
• 文君：汉代卓文君，此处借指所思念的女子。

此词以细腻笔触描绘秋夜送别场景，通过视觉（“萤暗”）、听觉（“蛩切”）等多感官描写，强化离愁。上片实写送别时景物与心境，下片“长恨”三句直抒胸臆，转而以“渚寒烟淡”等虚化之笔写友人远去，最后以想象中归后情景作结，虚实相生。全词语言精炼，意境清冷，体现了姜夔词“清空”的艺术特色。

全词以秋景起兴，通过“芳莲坠粉”“疏桐吹绿”“暗雨”“萤暗”“蛩切”等意象，营造出凄清寂寥的氛围。下片由景入情，抒发离愁别恨，“最可惜一片江山，总付与啼鴂”一句，将个人离愁与家国之感交融，意境深远。结尾想象归后与佳人共饮赏月，以虚笔写实情，余韵悠长。

此词为姜夔送别友人所作，具体创作时间不详。姜夔一生漂泊，常与友人聚散离合，此词借秋景抒写离愁，融入身世飘零之感，体现了其词清空骚雅的风格。