哀蜀人为南蛮俘虏五章·入蛮界不许有悲泣之

通往云南的道路要经过被吐蕃占据的河西安西一带，那里毒草丛生，瘴气低垂。离蛮城越来越近，谁还敢放声哭泣？一时间人们都收住眼泪，反而羡慕那能够自由啼鸣的猿猴了。

1. 反衬手法：诗中“羡猿啼”运用了反衬。猿啼本就哀伤，但俘虏却羡慕猿能啼哭，以猿的有情（能啼）反衬人在强权下的无情（不敢哭），实则强化了人的至情（极度悲哀）。
2. 组诗《哀蜀人为南蛮俘虏五章》：这是雍陶创作的一组五首七言绝句，分别从离别故土、过雪山、出青溪关、入云南、入蛮界五个不同场景，系统地反映了蜀地百姓被南诏俘虏后的悲惨遭遇，具有史诗般的纪实价值。
3. 历史背景：诗中“陷河西”并非实指蜀地，而是借指整个西南边地交通要道的沦陷。安史之乱后，唐朝由盛转衰，西南边境屡受吐蕃、南诏侵扰，掳掠人口现象严重，此诗是当时边患的文学缩影。

• 云南：此处指当时位于云南地区的南诏国。
• 陷河西：指河西走廊一带已被吐蕃占领。唐初曾在河西设节度使，后因安史之乱，兵力东调，吐蕃乘机占领此地。
• 毒草：指带有毒性或瘴气的草木，形容边地环境险恶。
• 瘴色：指南方山林间湿热蒸郁致人疾病的瘴气，此处“低”形容瘴气浓重，贴近地面。
• 蛮城：指南诏蛮地的城池，即俘虏将要被押解到达的地方。
• 收泪：止住眼泪，不敢哭泣。
• 羡猿啼：羡慕猿猴可以自由自在地啼叫，反衬人被禁止悲泣的痛苦与不自由。

雍的这首《入蛮界不许有悲泣之》是一首描写战争俘虏悲惨命运的杰作。全诗围绕着一个“悲”字和一个“禁”字展开。环境是悲的：路是陷落的，草是含毒的，瘴气是低沉的，一切都是不祥之兆。心情是悲的：离乡背井，身陷敌手，前途未卜。然而，在这样的绝境中，统治者却下达了“不许有悲泣”的命令。这就构成了全诗最大的冲突——内心的悲苦与外在的禁令。诗人没有直接描写俘虏如何压抑，而是捕捉了“收泪羡猿啼”这一极具震撼力的瞬间。泪水只能悄悄收回，而不能放声；内心却羡慕那不懂人事、自由啼叫的猿猴。这不仅写出了俘虏处境的艰难，更深层地写出了他们精神上的屈辱与痛苦。全诗语言简练，意境苍凉，感情深沉，是对战争罪恶的无声控诉。

这首诗以极度的压抑写极度的悲哀，情感沉痛入骨。前两句“云南路出陷河西，毒草长青瘴色低”通过描绘通往蛮地路途的遥远与环境的险恶（陷落之地、毒草、瘴气），渲染出一种阴森恐怖的氛围，暗示了俘虏们前途未卜的绝望。后两句“渐近蛮城谁敢哭，一时收泪羡猿啼”是全诗情感的凝聚点。一个“敢”字，揭示了在敌人淫威下，连哭泣这种基本的人权都被剥夺的残酷现实。最令人心惊的是“羡猿啼”三字：人不能哭，而猿却能自由悲鸣，人竟不如禽兽自由。这种反常的羡慕，比直写痛哭更为深刻，它将俘虏内心那种极度悲苦却又不得不强行压抑的矛盾与痛苦刻画得淋漓尽致，读来令人心酸泪下。

唐宣宗大中年间，唐朝与南诏的关系紧张，战争频发，不少边地军民被南诏俘虏。雍陶作为蜀地人，对南蛮入侵、百姓被掳的惨状深有感触，因此创作了组诗《哀蜀人为南蛮俘虏五章》。此诗为组诗的第五首，描写了被俘的蜀人在被押解入南诏境内时，被命令不许悲泣，只能暗自吞声的悲惨处境，表现了战争给百姓带来的深重苦难与精神摧残。